爸媽離婚，法庭上吵得天翻地覆。
媽媽哭得妝都花了：“法官，念念是我身上掉下來的肉，她必須跟我?！?br>爸爸攥著拳頭，指節(jié)發(fā)白：“我能給念念更好的條件，劉蕓，你拿什么養(yǎng)她？”
法官敲了敲法槌，看向我。
“葉念念小朋友，你愿意跟爸爸，還是跟媽媽？”
所有人都盯著我。
我叫葉念念，今年七歲。
我看了看媽媽。她在哭，睫毛膏糊了一臉，看起來很慘。
又看了看爸爸。他眼眶紅透了，像好幾天沒睡。
他們都說愛我。
我從椅子上滑下來，站直了身體。
“我選爸爸?！?br>爸爸的肩膀垮了下去，長長地呼了一口氣。媽**哭聲突然斷了，她瞪大眼睛看我，臉上全是不敢相信。
法官拿起筆，準備寫最后的記錄。
所有人都覺得，這件事結(jié)束了。
我沒有坐下。
我轉(zhuǎn)過身，仰頭看著法官席上那個戴眼鏡的叔叔，用我這輩子最認真的語氣，問了一個問題。
“法官叔叔，那地下室的妹妹，能跟我一起走嗎？”
法庭里一下子沒了聲音。
我說的是一下子。
就像有人把所有的聲音都用遙控器關(guān)掉了一樣。
媽媽不哭了。爸爸不嘆氣了。律師不翻文件了。連**員敲鍵盤的聲音都停了。
然后我聽到一聲響。
“啪嗒。”
法官的筆掉在了桌子上，又滾到地上去了。
他站了起來，椅子往后滑了一大截。他的臉變得跟白紙一樣。
**員的手指懸在鍵盤上方，一動不動。
爸爸這邊的律師張著嘴巴，半天沒合上。
媽媽那邊的律師——那個一直特別能說的阿姨，眼神一下子空了。
爸爸看著我，嘴巴張了又張。
“念念……你說什么？”
媽**反應最大。
她臉上那些悲傷一下子全沒了，換上來的東西我說不清楚——像是害怕，又像是憤怒，還有一種我從沒在她臉上見過的表情。
她開始發(fā)抖。
“你……你瞎說什么！”
她的聲音又尖又高，把法庭里那種安靜給劈開了。
法官用力拍了法槌。
“肅靜！”
他扭頭對旁邊的法警說話，聲音在抖。
“馬上報警。封鎖——封鎖他們的住所。立刻！”
法警沖了過來，分別站在爸爸和媽媽身后。
爸爸一把把我抱進了懷里。他的胳膊箍得很緊，身體抖得厲害。
“念念，你說的什么妹妹？什么地下室？告訴爸爸?！?br>我把臉埋在他肩膀上。
“就是家里那個鎖著的地下室啊?！?br>“妹妹一直在里面?！?br>“媽媽不讓我跟別人說?！?br>爸爸的身體僵住了。
法庭外面很快響起了警笛。
我被爸爸抱著，他一直沒放手。周圍的人走來走去，說話聲很多，但都壓得很低，像是怕被誰聽到。
媽媽被兩個穿警服的女人架著往外走，經(jīng)過我身邊的時候，她猛地轉(zhuǎn)過頭來。
“葉念念！”
她的眼睛瞪得很圓，里面全是我看不懂的東西。
“你為什么要害媽媽！”
爸爸擋在我面前，聲音嘶啞。
“劉蕓！你到底干了什么！”
媽媽被推了出去。
爸爸也要被帶走。他把我交給一個女**姐姐的時候，手指一根根松開，像是用了很大的力氣。
“念念，爸爸很快來找你。別怕。”
我沒有怕。
我又不是第一次一個人了。
帶隊的**叔叔姓周，四十多歲，臉上有一道淺淺的疤。他蹲在我面前，膝蓋幾乎碰到地面。
“念念，你家住哪兒？”
我報了地址。翠湖苑小區(qū)，七號樓，一單元，一樓。
“有地下室？”
“嗯。從廚房旁邊的門下去，有樓梯。”
周叔叔站起來，對后面的人說了幾句話。
然后他牽著我的手，往外走。
“跟叔叔去一趟家里，好不好？”
“好。”
**開得很快。窗外的樹一棵棵往后跑。
“你說的妹妹，你見過她嗎？”
“見過?！?br>“長什么樣？”
“比我大一點，頭發(fā)很長。”
“她叫什么？”
“我不知道。媽媽叫她那個?！?br>周叔叔握方向盤的手緊了緊。
“她在地下室里多久了？”
我歪著頭想了想。
“我搬到這個家的時候，她就在了?！?br>“搬過來多久了？”
“兩年?！?br>車里很安靜。
到了小區(qū)門口，已經(jīng)停了好幾輛**。