算了一筆賬，我心涼透了------------------------------------------，我是被腰疼疼醒的。，這些年累狠了就犯。我扶著墻慢慢坐起來(lái)，每動(dòng)一下，后腰都像**。，鼾聲均勻。我看了眼手機(jī)——六點(diǎn)十分。該做早飯了。，我愣了一秒。，閉上了眼睛。，張雷起床了。他穿著睡衣走進(jìn)廚房，發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)是冷的，愣了一下?！袄钕?！”他推開(kāi)臥室門(mén)，“早飯呢？”，沒(méi)說(shuō)話?！拔覇?wèn)你話呢！”他的聲音高了八度。，看著他：“我腰疼，做不了。腰疼？”他皺起眉，“天天腰疼腰疼，別人怎么不疼？就你事多！”。我聽(tīng)見(jiàn)他在客廳翻箱倒柜，最后大概是找到了半包餅干，砰地一聲關(guān)上了大門(mén)。。，挪到衣柜前。從最底下拖出一個(gè)小鐵盒子，打開(kāi)。。
牛皮紙封面已經(jīng)泛黃，邊角磨損得厲害。我翻開(kāi)第一頁(yè)，日期是2003年1月——結(jié)婚第二年。
那時(shí)候我們租房子住，工資都不高。每一筆開(kāi)銷(xiāo)我都記下來(lái)：今天買(mǎi)菜花了八塊五，交電費(fèi)三十七，給張雷買(mǎi)襯衫四十五……
一頁(yè)一頁(yè)翻下去。
2005年，婆婆做膽結(jié)石手術(shù)。我們出了六千，我寫(xiě)：“媽手術(shù)順利，錢(qián)該花?！?br>2008年，張雷升職請(qǐng)客。一頓飯花了八百，我寫(xiě)：“他高興就好，這個(gè)月省點(diǎn)。”
2012年，小雅上小學(xué)。補(bǔ)習(xí)班一年四千，我寫(xiě)：“再窮不能窮教育?！?br>2016年，公公腦梗住院。請(qǐng)護(hù)工、買(mǎi)營(yíng)養(yǎng)品、來(lái)回車(chē)費(fèi)，前前后后花了三萬(wàn)多。我寫(xiě)：“只要人沒(méi)事，錢(qián)還能掙?！?br>我翻得越來(lái)越快，手開(kāi)始抖。
結(jié)婚二十年：
給公婆看病、買(mǎi)藥、買(mǎi)保健品，花了八萬(wàn)六千四百二十七塊。
張雷應(yīng)酬、請(qǐng)客、買(mǎi)煙酒，花了十二萬(wàn)三千八百塊。
小雅學(xué)費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)、興趣班，花了九萬(wàn)五千塊。
而我自己呢？
2018年，買(mǎi)了一件羽絨服，二百三十九塊。我猶豫了三天才買(mǎi)，在賬本上寫(xiě)：“太貴了，不該買(mǎi)?！?br>2020年，護(hù)膚品用完了，買(mǎi)了最便宜的大寶，九塊九。我寫(xiě)：“能用就行?！?br>2022年，腰疼得厲害，去藥店買(mǎi)了貼膏藥，十八塊。我寫(xiě)：“希望有用?！?br>二十年，我自己花的錢(qián)，加起來(lái)不到四萬(wàn)塊。
平均一年兩千。
我捏著賬本，指節(jié)發(fā)白。
原來(lái)這二十年，我像個(gè)傻子一樣，把自己榨干了去填這個(gè)家。我以為這是愛(ài)，是責(zé)任，是賢惠。
可他們看見(jiàn)了么？
張雷看見(jiàn)我凌晨還在廚房洗衣服了么？
婆婆看見(jiàn)我冬天手裂得都是口子還給她洗床單了么？
小雅……小雅看見(jiàn)了?？伤攀邭q，她能做什么？
手機(jī)響了。
是婆婆。我深吸一口氣，接通。
“霞啊，”她的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，理所當(dāng)然的語(yǔ)氣，“今天記得去銀行取我的退休金，三千二百塊。再買(mǎi)兩盒降壓藥，還是老牌子，別買(mǎi)錯(cuò)了啊?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”她有些不耐煩。
“媽?zhuān)蔽议_(kāi)口，聲音啞得厲害，“我今天不舒服，去不了?！?br>電話那頭沉默了兩秒。
“不舒服？咋又不舒服了？”婆婆的語(yǔ)氣帶著不滿(mǎn)，“年紀(jì)輕輕的天天這不舒服那不舒服，我們老骨頭都沒(méi)你這么嬌氣！”
“我昨晚急性腸胃炎，在醫(yī)院掛水到凌晨?！?br>“掛水？”婆婆頓了頓，“那現(xiàn)在好點(diǎn)沒(méi)？好了就去唄，取個(gè)錢(qián)能費(fèi)多大勁？你王阿姨還等著我打麻將呢！”
我握著手機(jī)，看著攤在腿上的賬本。
那密密麻麻的數(shù)字，像無(wú)數(shù)根針，扎進(jìn)眼睛里。
“媽?zhuān)蔽逸p聲說(shuō)，“張雷今天不上班，你讓他去取吧?！?br>“雷子多忙??！他哪有空！”婆婆立刻說(shuō)，“你這當(dāng)媳婦的，幫婆婆跑個(gè)腿咋了？不應(yīng)該的？”
應(yīng)該的。
二十年了，一切都是我應(yīng)該的。
做飯應(yīng)該，洗衣應(yīng)該，伺候公婆應(yīng)該，省吃?xún)€用應(yīng)該。
我掛斷了電話。
把手機(jī)扔到一邊，我抱著那本賬本，在床邊坐了很久。
陽(yáng)光從窗簾縫里照進(jìn)來(lái)，落在泛黃的紙頁(yè)上。那些字跡有些已經(jīng)模糊了，墨水暈開(kāi)，像眼淚滴過(guò)的痕跡。
我翻到最后一頁(yè)。
昨天，2023年11月8日，我四十歲生日。
我在上面寫(xiě)：
“蛋糕：117.6元（打折）”
“打車(chē)去醫(yī)院：32元”
“醫(yī)藥費(fèi)：472.8元”
“總計(jì)：622.4元”
下面還有一行小字，筆跡很輕，像怕被人看見(jiàn)：
“四十歲生日，一個(gè)人在醫(yī)院過(guò)。張雷沒(méi)來(lái)，婆婆沒(méi)問(wèn)，只有小雅記得。李霞，你活成這樣，圖什么？”
我看著那行字，看了很久。
然后我拿起筆，在后面重重地添了一句：
“不圖了。從今天起，只圖自己。”