息："老婆，媽今天又來(lái)了。"
就這一條。我沒(méi)回。
后來(lái)他又發(fā)："她翻了我和你的聊天記錄。"
還是沒(méi)回。
再后來(lái)："她讓我去相親。"
我盯著這三個(gè)字看了十秒鐘。把手機(jī)翻過(guò)去，扣在桌上。
繼續(xù)畫(huà)。
但筆尖抖了一下。
他是怎么過(guò)的呢？
那些天他一條一條地給我發(fā)消息，像往深井里扔石子。沒(méi)有回音。但他還是扔。
后來(lái)，很久以后，他把那些天的經(jīng)歷一段一段告訴了我。
我搬走后，婆婆來(lái)得更勤了。以前有我在，她好歹還有個(gè)"視察"的對(duì)象。現(xiàn)在只剩他一個(gè)人。
她當(dāng)著他的面翻他的手機(jī)。查他的聊天記錄、消費(fèi)賬單、外賣訂單。
他說(shuō)**連黃燜雞十八塊、晚上九點(diǎn)點(diǎn)奶茶都要管。
他坐在沙發(fā)上。一聲不吭。
婆婆查完了手機(jī)，開(kāi)始查冰箱。"酸奶過(guò)期的。雞蛋買了幾天了？"
他說(shuō)了句"我自己能——"，**就接上來(lái)："你自己能什么？蘇甜走了你連個(gè)雞蛋都不會(huì)煮？我早說(shuō)那女的靠不住——"
他告訴我，聽(tīng)到"那女的"三個(gè)字的時(shí)候，他第一次打斷了**。
聲音不大。但婆婆愣了一下。
婆婆沒(méi)停。又給他安排了相親。說(shuō)什么"人家不嫌你離過(guò)婚"——我還沒(méi)跟他離呢，她就默認(rèn)了。
他去了。坐在咖啡廳里，對(duì)面是個(gè)銀行上班的姑娘。
***電話追過(guò)來(lái)："她穿的什么衣服？化妝了沒(méi)有？你問(wèn)問(wèn)她有沒(méi)有房貸——"
他掛了。對(duì)方姑娘禮貌地笑了笑，說(shuō)："**挺關(guān)心你的。"
語(yǔ)氣里有一層薄薄的冰。
那天的相親沒(méi)成。姑娘回去發(fā)了條微信："你人不錯(cuò)，但可能還沒(méi)處理好家庭關(guān)系。"
顧庭深告訴我這件事的時(shí)候，聲音很平。但我知道，那種平底下是堵。
還有一件事。他說(shuō)是在某個(gè)周末。
婆婆來(lái)了。帶了幾個(gè)塑料袋。
"我把那女人留的東西都收拾了。等下扔了。"
他告訴我，袋子里有我的畫(huà)筆——那套馬利牌的，筆毛都磨出了弧度。有一條圍巾，我冬天畫(huà)畫(huà)時(shí)裹在膝蓋上的。還有我的速寫(xiě)本，封面被顏料染得五顏六色。
他彎腰把袋子拎起來(lái)。
婆婆瞪他。
"這些東西別動(dòng)。"
"都是破爛——"
"別動(dòng)。"他說(shuō)