人送過(guò)去了再補(bǔ)尾款。夠稚兒進(jìn)學(xué)堂讀三年。"
"那蠻丫頭……會(huì)不會(huì)鬧？"
"她能鬧出什么花樣？"爹冷哼了一聲。"一個(gè)賠錢(qián)貨，留著浪費(fèi)糧食。稚兒是男丁，讀了書(shū)考了功名，咱家才有出路。"
"……也是。"
板壁那頭安靜了。
我也安靜了。
手指甲嵌進(jìn)掌心，掐出八道月牙形的血印。
賣(mài)我。去青樓。給弟弟換束脩。
我靠在墻上，仰頭盯著屋頂漏進(jìn)來(lái)的月光。一道細(xì)細(xì)的白線(xiàn)落在我臉上，冷得刺骨。
我不恨姜稚。這不是他的錯(cuò)。
我恨的是——在他們眼里，我跟菜板上的肉沒(méi)有區(qū)別。都是可以拿來(lái)?yè)Q東西的。
那天晚上，我等了兩個(gè)時(shí)辰。
等爹的鼾聲起來(lái)，等娘翻了最后一個(gè)身。
我從床板上爬起來(lái)，把姜稚搖醒。
"姐……"
"別出聲。"
我給他裹上唯一一件沒(méi)破洞的棉襖，從后窗塞了出去。
然后回到灶房。
火折子是現(xiàn)成的，灶臺(tái)下面一堆干透的秸稈和碎木。
我劃了一根。
火苗躥起來(lái)的時(shí)候，灶房里亮堂了半息。
我把火折子丟進(jìn)柴堆。
茅草屋，太好燒了。
火從灶房竄向堂屋，比風(fēng)還快。我退到院子里的時(shí)候，整面墻已經(jīng)燒通了，火舌從窗洞里卷出來(lái)，映紅了半邊天。
屋里傳出尖叫。
先是娘——嗓音尖得穿過(guò)濃煙扎進(jìn)耳朵。
然后是爹——粗嗓門(mén)吼了兩聲，接著是撞門(mén)的悶響。一下，兩下，三下。
門(mén)栓上橫了根杠子，是我出來(lái)的時(shí)候插上的。
他撞不開(kāi)。
火越燒越大。整間屋子變成了一個(gè)火堆。
我站在院門(mén)口，火光在我臉上跳。
姜稚攥著我的手指，攥得我骨節(jié)發(fā)響。他的嘴張著，想喊又喊不出來(lái)，整個(gè)人抖得篩糠一樣。
"姐……爹、娘還在……"
"他們要賣(mài)我。"我低頭看他。"你想讓姐去青樓嗎？"
他猛搖頭。
"那就走。"
我拽著他的手，轉(zhuǎn)身往村外走。
身后，火燒了一整夜。
天亮的時(shí)候，回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望了一眼——只剩一堆冒黑煙的灰燼和幾根焦黑的斷梁。
我姜蠻，十四歲，父母雙亡。
——火災(zāi)，意外。
誰(shuí)來(lái)問(wèn)我，都是這個(gè)說(shuō)法。
第二章
之后的日子，我?guī)е裳毓俚劳献摺?br>南方暖和，糧