寫(xiě)處方、把脈**。
她畢業(yè)那天抱著我哭，說(shuō)這輩子最幸運(yùn)的事就是遇見(jiàn)了我。
然后她穿著我買(mǎi)的第一雙皮鞋，踩著我的脊梁骨，爬到了我丈夫的床上。
我把藥方交了，她拿去發(fā)了論文，署她自己的名。
一夜之間，林綿綿成了中醫(yī)界的新星。
蘇挽晴成了被全世界嘲笑的那個(gè)人——"嫁進(jìn)豪門(mén)吃軟飯的鄉(xiāng)下女人"。
后來(lái)她換了我藥方里的一味藥。
黃芩換成了苦參，劑量沒(méi)改。
我開(kāi)出去的方子被做了手腳，病人肝衰竭死在ICU。
所有人指著我的鼻子罵。
病人家屬往我臉上潑水，唾沫星子糊了我一眼睛。
林綿綿站在旁邊，用手帕替我擦臉，輕聲說(shuō)——「師父，別怕，我?guī)湍?。?br>那雙幫我擦臉的手，前一天晚上剛把我的處方原件從抽屜里偷走，換上了改過(guò)的那份。
行醫(yī)資格被吊銷(xiāo)。
霍辰驍簽了離婚協(xié)議。
四歲的念念被判給了他。
他轉(zhuǎn)手把念念丟給林綿綿帶。
念念，我的念念。
我記得去找她的時(shí)候。
她縮在墻角，小胳膊上青一塊紫一塊，看見(jiàn)我就哭。
我去報(bào)警，**問(wèn)霍辰驍，霍辰驍說(shuō)——「孩子自己摔的?！?br>林綿綿站在他旁邊，低著頭，一臉心疼的樣子。
最后一個(gè)冬天。
大雪。
我蹲在市中心那家醫(yī)院門(mén)口。
身上只有一件薄棉襖，膝蓋凍得沒(méi)有知覺(jué)。
頭頂是一塊巨大的廣告牌——"林綿綿教授團(tuán)隊(duì)研發(fā)·護(hù)肝靈·**專(zhuān)利"。
那個(gè)方子是我爸的。
那個(gè)名字該是我的。
我靠著那塊廣告牌，閉上了眼睛。
風(fēng)聲越來(lái)越遠(yuǎn)。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳在胸腔里變慢，一下，又一下，間隔越來(lái)越長(zhǎng)。
最后什么都沒(méi)有了。
直到現(xiàn)在。
臉上的巴掌印還在燒。
鄭玉蘭還站在面前，手帕還沒(méi)收回去。
桌上的菜還冒著熱氣。
我回來(lái)了。
我低下頭。
桌面上有一疊牛皮紙信封，蘇家最后的幾張祖?zhèn)魉幏健?br>那是上輩子我跪著雙手奉上的東西。
這輩子。
我伸手，一張張拿起來(lái)。
鄭玉蘭的嘴角翹了。
「總算想通——」
我撕了。
紙片紛飛。
像雪。
整個(gè)宴會(huì)廳安靜下來(lái)。
二嬸的瓜子殼掉在地上。
三叔的筷子停在半空。