門(mén)查看孩子的狀況。這個(gè)過(guò)程中，你不要接觸趙國(guó)棟，也不要接觸701的任何家庭成員。"
"我明白。"
"你現(xiàn)在最重要的事，就是不要讓自己成為他攻擊的靶子。"
我站起來(lái)。
走到門(mén)口的時(shí)候，我停下來(lái)。
"林警官。"
"嗯？"
"那個(gè)孩子，她往我門(mén)縫里塞了六張紙條。"
"第一張是一月七號(hào)。到昨天，十八天。"
"十八天。一共六次。"
"也就是說(shuō)平均每三天——她就會(huì)在半夜跑出來(lái)一次。"
"你猜，她為什么每三天才出來(lái)一次？"
林警官?zèng)]有回答。
但她的嘴唇抿了一下。
"因?yàn)橹虚g她出不來(lái)。"我說(shuō)。
"傷太重。走不動(dòng)。"
走出***大門(mén)的時(shí)候，天陰了。
一月底，南方的冬天沒(méi)有雪，只有那種灰蒙蒙的、濕漉漉的冷。
我站在臺(tái)階上，把外套拉鏈拉到最高。
手機(jī)震了一下。
業(yè)主群里的新消息。
趙國(guó)棟："提醒大家，最近陌生人員進(jìn)出小區(qū)請(qǐng)及時(shí)向物業(yè)報(bào)備。大家有什么異常情況也可以私聊我，我來(lái)跟相關(guān)部門(mén)協(xié)調(diào)。"
下面一堆感謝和大拇指。
"趙總真是負(fù)責(zé)任。"
"有趙總在我們放心。"
我鎖了屏幕。
從***走出來(lái)的路上，我路過(guò)一家文具店。
腳步頓了一下。
我走進(jìn)去，在貨架上找了一盒彩色鉛筆。
二十四色的。
買(mǎi)了。
回到小區(qū)，進(jìn)了單元門(mén)，上了電梯。
七樓。
電梯門(mén)打開(kāi)的瞬間，我聽(tīng)到了聲音。
從701的方向傳來(lái)的。
不是哭聲。
是那種悶響。
"咚。"
不是很重。
像什么東西被推倒在地上。
然后是一個(gè)女人的聲音，壓得很低。
"國(guó)棟，孩子知道錯(cuò)了……"
"咚。"
又一聲。
我站在電梯口，沒(méi)動(dòng)。
手里握著那盒彩色鉛筆，指關(guān)節(jié)的皮膚繃成了白色。
林警官說(shuō)不要接觸701的任何人。
我知道。
我深吸一口氣，走向702。
開(kāi)門(mén)，進(jìn)去，關(guān)門(mén)。
靠在門(mén)板上。
隔壁的聲音穿過(guò)墻壁，一陣一陣的。
悶響。
低語(yǔ)。
然后——
那種被捂住嘴的哭聲又來(lái)了。
如果用力聽(tīng)，能聽(tīng)到里面有氣泡破裂般的顫抖。
是喉嚨被掐住了才會(huì)發(fā)出的聲音。
我把那盒彩色鉛筆放在