我在白鶴村住了下來(lái)。
老婦人姓陳,村里人都叫她陳婆婆。她無(wú)兒無(wú)女,靠采藥為生。我醒了之后,就跟著她學(xué)認(rèn)草藥,學(xué)做飯,學(xué)著在院子里種菜。
日子過(guò)得很慢。慢得像是山間的云霧,來(lái)去無(wú)痕。
我給自己取了個(gè)名字。
“叫小滿吧。”我說(shuō),“小得圓滿?!?/p>
陳婆婆笑:“這名字好。知足常樂(lè)。”
村里的人都知道,陳婆婆撿了個(gè)失了憶的姑娘。那姑娘不愛(ài)說(shuō)話,但笑起來(lái)很好看。她喜歡在傍晚的時(shí)候,一個(gè)人坐在山坡上,朝著北方的官道望。
“你在等誰(shuí)?”陳婆婆問(wèn)我。
我搖搖頭:“不知道。就覺(jué)得,北邊好像有什么人在等我?!?/p>
“那你想不想去找他?”
“不想。”我垂下眼,“我連他長(zhǎng)什么樣都不知道。找到了也不認(rèn)識(shí)?!?/p>
陳婆婆沒(méi)有再問(wèn)。
山里的日子過(guò)得快。
一轉(zhuǎn)眼,秋天到了。陳婆婆的病突然加重了。她年紀(jì)大了,采藥時(shí)從山坡上滾了下來(lái),摔斷了腿。
臥床的那兩個(gè)月,我照顧她,喂藥擦身,端屎端尿。她總是拉著我的手,眼泛淚花:“小滿,苦了你了?!?/p>
“不苦。你救了我的命。我該照顧你。”
入冬后,陳婆婆走了。
我替她辦了后事。村里人都來(lái)幫忙,說(shuō)我是陳婆婆晚年最大的福氣。
陳婆婆走后,我一個(gè)人住在山上的茅屋里。白天采藥,曬藥。有貨郎路過(guò)的時(shí)候,我就把藥賣給他,換些米糧。
日子清苦,但安靜。
有時(shí)候,貨郎會(huì)帶來(lái)一些北方的消息。
“聽(tīng)說(shuō)皇帝陛下下旨,減免了全年的賦稅。”
“聽(tīng)說(shuō)皇帝殺了幾個(gè)貪官,把人頭掛在城門上示眾?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)皇帝要選秀了,滿朝文武都高興壞了?!?/p>
我聽(tīng)著這些消息,心里會(huì)泛起一絲奇異的波動(dòng)。
像是聽(tīng)到一個(gè)遠(yuǎn)方的故人,在慢慢變好。
“那個(gè)皇帝……多大了?”我問(wèn)貨郎。
“好像快十八了吧。人長(zhǎng)得可俊了。就是脾氣倔。誰(shuí)勸他選秀,他就把誰(shuí)罵回去。聽(tīng)說(shuō)朝中已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)人敢提這事了?!?/p>
“為什么不肯選秀呢?”
“不知道。有人說(shuō)他有龍陽(yáng)之好。也有人說(shuō)他在等一個(gè)人?!?/p>
“等誰(shuí)?”
“誰(shuí)知道呢。民間都傳,陛下小時(shí)候在冷宮里遇到過(guò)一個(gè)仙女。后來(lái)仙女走了,他還在等?!?/p>
我笑了笑,覺(jué)得這故事荒唐得有些可愛(ài)。