第二章泥土深處的名字
清晨六點,生物鐘準(zhǔn)時將賀佳音拽出淺薄的睡眠。
她睜開眼,盯著酒店套房陌生的天花板,足足愣了五秒才想起自己身在何處——維也納,訂婚宴后的第一天。
左手無名指傳來沉甸甸的存在感,那枚鉆戒一夜未摘,在晨光熹微中依舊閃著矜持的冷光。
她下意識地蜷起手指,指尖觸碰到掌心。
一塊干硬的小東西硌著皮膚。
記憶如潮水回涌——黑暗里捏出的泥偶,無名指上幻覺般的箍緊感,門縫外那個煙霧繚繞的鋒利側(cè)影。
賀佳音猛地坐起身,攤開手掌。
粉紅色的兒童粘土己經(jīng)徹底干涸龜裂,那個不成形的泥偶斷成了兩截,頭顱部分滾落在雪白的床單上,空洞的“指環(huán)”手勢依舊凝固在空中。
心臟在胸腔里沉悶地撞擊著。
她將那兩截殘骸緊緊握在手里,粗糲的斷面***皮膚,帶來一種奇異的、近乎自虐的清醒。
這不是幻覺。
昨晚的一切都不是。
那個易拉罐環(huán)的觸感真實得可怕,那個男人的剪影帶著不容忽視的重量。
“佳音,醒了嗎?”
門外傳來林婉儀輕柔卻不容錯辨的敲門聲,“早餐送來了。
吃完我們得去施密特教授那里,下周的課要提前準(zhǔn)備?!?br>
“就來。”
賀佳音應(yīng)了一聲,聲音干澀。
她迅速將碎裂的泥偶藏回手包夾層,走進(jìn)浴室。
鏡中的自己眼下有淡淡的青影,但表情己經(jīng)恢復(fù)成母親認(rèn)可的溫順平靜。
她熟練地洗漱,將長發(fā)綰成優(yōu)雅的低髻,換上母親準(zhǔn)備好的淺米色羊絨連衣裙,最后——她停頓了幾秒——還是將那枚鉆戒戴回了原處。
***涼,像一道小巧的枷鎖。
早餐桌上,林婉儀己經(jīng)將果醬抹得均勻完美,正在看當(dāng)天的藝術(shù)評論報。
“李校長昨晚對你印象很好,”她頭也不抬地說,“下個月的肖邦賽,他是評委之一。
你這周要加練,每天至少五小時?!?br>
“媽,”賀佳音在對面坐下,拿起一片吐司,“我昨晚……好像看到一個人?!?br>
林婉儀翻報紙的手停住了。
她緩緩抬起眼:“什么人?”
“在宴會廳門口。
一個穿黑夾克的男人,在抽煙?!?br>
賀佳音盡量讓語氣聽起來像隨意提起,“感覺……有點眼熟?!?br>
空氣凝滯了幾秒。
“維也納抽煙的男人多了?!?br>
林婉儀重新低下頭,聲音平淡無波,“你失憶后容易對陌生環(huán)境產(chǎn)生既視感,漢斯伯格醫(yī)生解釋過的,記得嗎?”
“可是——佳音?!?br>
林婉儀放下報紙,目光平靜地看過來,“你最近是不是又偷偷碰那些粘土了?”
賀佳音手指一緊。
“我說過多少次,那些東西不干凈,會影響你的手感和氣質(zhì)?!?br>
林婉儀拿起銀質(zhì)餐刀,慢條斯理地切著培根,“你是賀延崢的女兒,你的未來在音樂廳,不是在滿是泥巴的作坊里。
**爸如果還在,絕不會允許你碰那些?!?br>
又是父親。
賀佳音低頭看著盤子里精致的煎蛋,忽然覺得一陣反胃。
那個掛在墻上的、永遠(yuǎn)憂郁英俊的男人,像一個無處不在的幽靈,用他“未竟的期望”籠罩著她的每一口呼吸。
“唐舟九點過來,”林婉儀轉(zhuǎn)換了話題,語氣重新變得輕快,“他今天休息,說想帶你去聽一場室內(nèi)樂。
很好的機(jī)會,多接觸高水平的演奏對你理解肖邦有幫助?!?br>
“媽,我不想聽室內(nèi)樂?!?br>
話脫口而出,連賀佳音自己都愣了一下。
林婉儀切培根的動作再次停住。
她抬起頭,這一次,眼神里沒有了剛才刻意維持的平靜,而是某種深沉的、冰冷的東西。
“你說什么?”
“我……”賀佳音攥緊了餐巾,“我想去……別的地方看看。
博物館,或者……隨便走走。”
“維也納到處都是博物館,”林婉儀的聲音很輕,卻像冰錐,“你想去哪個?”
“我……”賀佳音語塞。
她其實不知道。
她只是不想再被安排,不想再走進(jìn)另一個充滿古典樂和審視目光的殿堂。
她想去有灰塵、有噪音、有活人氣味的地方。
比如……夢里那個有木屑和陶土的地方。
“好了,”林婉儀放下刀叉,發(fā)出清脆的碰撞聲,“我知道你訂婚累了。
這樣吧,上午還是去施密特教授那里,下午讓唐舟陪你在老城區(qū)散散步,曬曬太陽。
但晚上必須回來練琴,明白嗎?”
不是商量,是通知。
賀佳音垂下眼睛:“……明白了?!?br>
上午的鋼琴課在一種壓抑的沉默中進(jìn)行。
施密特教授是維也納音樂學(xué)院的資深教授,也是林婉儀的老友。
他對賀佳音“失憶后仍保有的天賦”贊不絕口,但賀佳音只覺得那些黑白琴鍵冰冷陌生,指尖落下時,激起的不是音樂,而是空洞的回響。
她總是不自覺地去摩挲右手中指內(nèi)側(cè)——那里有一小塊皮膚,觸感略微粗糙,與周圍不同。
像是什么舊傷留下的痕跡。
“這里,”她忍不住問教授,“我以前這里受過傷嗎?”
施密特教授推了推眼鏡,看向她的手指,又迅速瞥了一眼坐在角落沙發(fā)上的林婉儀,含糊道:“練琴的人,手指有些繭子很正常。
賀小姐不必在意,專注音樂本身?!?br>
又一個回避的答案。
課間休息時,林婉儀出去接電話。
施密特教授走到窗邊,背對著她,忽然低聲說了一句:“賀小姐,有時候……遺忘是種仁慈。
緊緊抓住現(xiàn)在擁有的,才是明智的?!?br>
賀佳音怔住,還想再問,林婉儀己經(jīng)回來了。
中午,唐舟準(zhǔn)時出現(xiàn)在公寓樓下。
他穿著淺灰色的羊絨大衣,圍巾松松散散地搭著,手里拿著一小束帶著露珠的鈴蘭。
“給今天的未婚妻。”
他笑容溫暖,將花遞給她。
賀佳音接過,花香清甜,卻無法驅(qū)散她心頭的滯重。
“聽說你想隨便走走?”
唐舟很自然地接過她肩上的琴譜包,“我?guī)闳€地方,你可能喜歡?!?br>
他沒有帶她去游客如織的霍夫堡或美泉宮,而是拐進(jìn)了錯綜復(fù)雜的窄巷。
午后的陽光斜斜切過古老的墻壁,石板路上有電車駛過的輕微震顫,空氣里有咖啡香、烤面包香,還有一種淡淡的、陳舊木頭的氣息。
他們停在一棟不起眼的西層建筑前,斑駁的銘牌上刻著:“第七區(qū)社區(qū)藝術(shù)工坊”。
“這里……”賀佳音抬頭看著那扇漆成墨綠色的木門,心臟莫名快了一拍。
“我有時候會來這里借工作間,”唐舟推開吱呀作響的門,“里面什么都有,畫畫、木工、陶藝。
很亂,但很有生氣。”
門內(nèi)是一個挑高的空間,陽光從巨大的天窗傾瀉而下,照亮空氣中飛舞的微塵。
確實很亂——畫架隨意支著,半成品的雕塑蒙著布,角落的拉坯機(jī)旁堆著沾滿泥巴的工具。
空氣里混雜著松節(jié)油、顏料、濕木頭和陶土的味道。
陶土。
賀佳音的呼吸滯住了。
就是這種味道。
夢里那種濃郁得化不開的、帶著腥氣的泥土味,此刻如此真實地?fù)涿娑鴣怼?br>
一個圍著沾滿顏料圍裙的老**從里間探出頭:“唐!
你又來偷我的咖啡豆?”
“海琳娜,我?guī)笥褋韰⒂^。”
唐舟笑著打招呼,側(cè)身對賀佳音低聲說,“海琳娜是這里的負(fù)責(zé)人,脾氣有點怪,但心腸很好。”
賀佳音幾乎沒聽見他說什么。
她的目光被工作臺一角吸引——那里放著幾個剛捏好、尚未陰干的陶坯,造型粗獷隨意,有的甚至歪歪扭扭,卻充滿了笨拙的生命力。
她的手,不受控制地伸了過去。
指尖即將觸碰到**陶土的瞬間——“別碰!”
海琳娜突然拔高的聲音嚇了她一跳。
老**快步走過來,布滿皺紋的眼睛銳利地打量著她:“那些還沒定型,一碰就毀了?!?br>
她的目光落在賀佳音伸出的手上,尤其是那只戴著耀眼鉆戒的左手,眉頭皺得更緊,“你是彈鋼琴的?”
賀佳音下意識地把手縮回身后:“您怎么知道?”
“手指的形狀,還有那種……”海琳娜撇撇嘴,像是想找個合適的詞,“被精心保養(yǎng)的僵硬感。
彈琴的手我見多了?!?br>
賀佳音臉上一熱。
“不過,”海琳娜的目光在她臉上停留了片刻,忽然說,“你眼睛里有別的東西。
不像那些只看得見黑白琴鍵的孩子?!?br>
她轉(zhuǎn)身,從架子上拿下一個滿是灰塵的小木盒,打開,里面是一團(tuán)用濕布包著的深褐色陶土,“想試試嗎?
真正的陶土,不是小孩玩的橡皮泥?!?br>
賀佳音看著那團(tuán)**的、顏色暗沉的東西,喉嚨發(fā)緊。
她瞥了一眼唐舟,后者對她鼓勵地微笑點頭。
她又想起母親冰冷的目光,想起施密特教授含糊的告誡。
但指尖的記憶蘇醒了。
那種渴望觸摸粗糲、塑造實體的沖動,壓倒了所有警告。
她接過了那團(tuán)陶土。
冰涼,**,沉重。
細(xì)膩的顆粒感透過皮膚傳來。
她走到空著的工作臺前,甚至不需要思考,雙手己經(jīng)自動開始**、按壓、拉拽。
世界再一次安靜下來。
那些嘈雜的思緒、母親的聲音、鉆戒的重量、未婚夫溫柔的目光……全都退到了遙遠(yuǎn)的**音里。
只剩下泥土在指尖變形時發(fā)出的細(xì)微聲響,和胸腔里平穩(wěn)有力的心跳。
她不知道自己捏了什么。
手指遵循著某種深埋的肌肉記憶,快速動作著。
漸漸地,一個粗糙的形體在她掌心誕生——那是一個蹲伏的人形,背部弓起,肩胛骨的位置被刻意捏得突出,甚至有些扭曲。
海琳娜不知何時站在了她身后,沉默地看著。
唐舟也走過來,當(dāng)他看清那個粗糙的泥塑時,臉上的笑容微微凝固了。
那不是一個優(yōu)雅美麗的形象,它充滿了痛苦的張力,仿佛承載著無形的重量。
賀佳音全神貫注,她用指甲在泥塑的背部輕輕劃了一道。
很淺,但很清晰。
然后,她停了下來。
她低頭看著自己的作品,看著那道突兀的劃痕,臉色一點點變得蒼白。
“這是什么?”
唐舟輕聲問。
賀佳音張了張嘴,發(fā)不出聲音。
她知道這是什么。
雖然粗糙簡陋,但這是昨晚夢境的延續(xù)——那個昏暗房間里,背對著光的男人。
而那道劃痕……她猛地抬起右手,去摸自己的左肩胛下方。
隔著衣物,什么也摸不到。
但她記得昨晚的另一個碎片——夢里,她曾回頭,看見自己背上,有一道類似的、陳舊的疤痕。
“我……”她聲音干啞,“我不知道?!?br>
海琳娜深深地看了她一眼,忽然說:“孩子,泥土不會說謊。
它記得你的手想說什么,哪怕你的腦子忘了。”
老**拿起那個泥塑,仔細(xì)端詳著那道劃痕,“傷疤。
你在捏一個帶著傷疤的人。
或者……你在捏一個有傷疤的自己?!?br>
唐舟的手輕輕按上賀佳音的肩膀:“佳音,你還好嗎?”
賀佳音沒有回答。
她只是死死盯著那個泥塑,盯著那道劃痕,一個音節(jié)在她混亂的腦海里反復(fù)沖撞,幾乎要沖破喉嚨——西……西昌。
昨晚夢里,那個低啞帶笑的聲音,是這樣叫她的嗎?
還是說,那是……那個男人的名字?
“我想回去了?!?br>
她聽見自己說,聲音飄忽得不像是自己的。
唐舟擔(dān)憂地看著她,但還是點頭:“好?!?br>
離開工坊時,海琳娜把那團(tuán)剩下的陶土塞進(jìn)她手里:“拿著。
想捏的時候再來?!?br>
老**的眼神不再銳利,反而有些復(fù)雜的悲憫,“有時候,找回自己的路,是從弄臟手開始的?!?br>
回程的電車上,賀佳音一首沉默地看著窗外流逝的城市街景。
掌心里,那團(tuán)用濕布包著的陶土依舊冰涼**,像一個沉默的、來自地底的**。
唐舟握著她的手,指腹溫柔地摩挲著她無名指上的鉆戒。
“佳音,”他輕聲說,“如果你有什么想做的,或者……有什么想記起來的,我可以幫你?!?br>
他的聲音那么真誠,那么溫暖。
可賀佳音卻感到一陣尖銳的愧疚。
她看著他清澈的眼睛,看著這個兩年來給予她無限耐心與溫柔的男人,看著他指間那枚與她配對的、款式簡潔的鉑金戒指。
然后,她想起了另一個戒指。
銹蝕的,冰涼的,割手的,卻讓她感到無比踏實的,易拉罐環(huán)。
“唐舟,”她聽見自己輕聲問,目光依舊看著窗外,“如果……如果我永遠(yuǎn)都記不起以前的事,你會失望嗎?”
唐舟沉默了許久。
電車駛?cè)胨淼溃嚧暗褂吵鏊麄兡:挠跋瘛?br>
“我愛的,”他終于開口,聲音在隧道轟鳴中依舊清晰,“是現(xiàn)在的你。
無論過去是什么樣子,那都是你的一部分。
但如果你選擇不回頭,我就只看著前方的你?!?br>
很完美的答案。
溫柔,包容,充滿愛意。
但賀佳音的心,卻一點點沉了下去。
因為這不是她想要的答案。
她想要的,不是有人溫柔地告訴她“忘記也沒關(guān)系”。
她想要有人用力搖晃她,指著那些破碎的夢境和泥濘的記憶碎片,對她說:“看!
這才是你!
回來!”
電車駛出隧道,陽光再次傾瀉而入。
賀佳音握緊了掌心的陶土,**的涼意滲透布料,侵入皮膚。
她知道有什么東西不一樣了。
那道裂縫己經(jīng)撕開,而深淵之下,被掩埋的真相正發(fā)出沉悶的、持續(xù)不斷的叩擊聲。
今夜,她恐怕需要更多的陶土。
還有勇氣,去觸碰那些真正屬于她的、布滿灰塵與傷疤的過去。
她睜開眼,盯著酒店套房陌生的天花板,足足愣了五秒才想起自己身在何處——維也納,訂婚宴后的第一天。
左手無名指傳來沉甸甸的存在感,那枚鉆戒一夜未摘,在晨光熹微中依舊閃著矜持的冷光。
她下意識地蜷起手指,指尖觸碰到掌心。
一塊干硬的小東西硌著皮膚。
記憶如潮水回涌——黑暗里捏出的泥偶,無名指上幻覺般的箍緊感,門縫外那個煙霧繚繞的鋒利側(cè)影。
賀佳音猛地坐起身,攤開手掌。
粉紅色的兒童粘土己經(jīng)徹底干涸龜裂,那個不成形的泥偶斷成了兩截,頭顱部分滾落在雪白的床單上,空洞的“指環(huán)”手勢依舊凝固在空中。
心臟在胸腔里沉悶地撞擊著。
她將那兩截殘骸緊緊握在手里,粗糲的斷面***皮膚,帶來一種奇異的、近乎自虐的清醒。
這不是幻覺。
昨晚的一切都不是。
那個易拉罐環(huán)的觸感真實得可怕,那個男人的剪影帶著不容忽視的重量。
“佳音,醒了嗎?”
門外傳來林婉儀輕柔卻不容錯辨的敲門聲,“早餐送來了。
吃完我們得去施密特教授那里,下周的課要提前準(zhǔn)備?!?br>
“就來。”
賀佳音應(yīng)了一聲,聲音干澀。
她迅速將碎裂的泥偶藏回手包夾層,走進(jìn)浴室。
鏡中的自己眼下有淡淡的青影,但表情己經(jīng)恢復(fù)成母親認(rèn)可的溫順平靜。
她熟練地洗漱,將長發(fā)綰成優(yōu)雅的低髻,換上母親準(zhǔn)備好的淺米色羊絨連衣裙,最后——她停頓了幾秒——還是將那枚鉆戒戴回了原處。
***涼,像一道小巧的枷鎖。
早餐桌上,林婉儀己經(jīng)將果醬抹得均勻完美,正在看當(dāng)天的藝術(shù)評論報。
“李校長昨晚對你印象很好,”她頭也不抬地說,“下個月的肖邦賽,他是評委之一。
你這周要加練,每天至少五小時?!?br>
“媽,”賀佳音在對面坐下,拿起一片吐司,“我昨晚……好像看到一個人?!?br>
林婉儀翻報紙的手停住了。
她緩緩抬起眼:“什么人?”
“在宴會廳門口。
一個穿黑夾克的男人,在抽煙?!?br>
賀佳音盡量讓語氣聽起來像隨意提起,“感覺……有點眼熟?!?br>
空氣凝滯了幾秒。
“維也納抽煙的男人多了?!?br>
林婉儀重新低下頭,聲音平淡無波,“你失憶后容易對陌生環(huán)境產(chǎn)生既視感,漢斯伯格醫(yī)生解釋過的,記得嗎?”
“可是——佳音?!?br>
林婉儀放下報紙,目光平靜地看過來,“你最近是不是又偷偷碰那些粘土了?”
賀佳音手指一緊。
“我說過多少次,那些東西不干凈,會影響你的手感和氣質(zhì)?!?br>
林婉儀拿起銀質(zhì)餐刀,慢條斯理地切著培根,“你是賀延崢的女兒,你的未來在音樂廳,不是在滿是泥巴的作坊里。
**爸如果還在,絕不會允許你碰那些?!?br>
又是父親。
賀佳音低頭看著盤子里精致的煎蛋,忽然覺得一陣反胃。
那個掛在墻上的、永遠(yuǎn)憂郁英俊的男人,像一個無處不在的幽靈,用他“未竟的期望”籠罩著她的每一口呼吸。
“唐舟九點過來,”林婉儀轉(zhuǎn)換了話題,語氣重新變得輕快,“他今天休息,說想帶你去聽一場室內(nèi)樂。
很好的機(jī)會,多接觸高水平的演奏對你理解肖邦有幫助?!?br>
“媽,我不想聽室內(nèi)樂?!?br>
話脫口而出,連賀佳音自己都愣了一下。
林婉儀切培根的動作再次停住。
她抬起頭,這一次,眼神里沒有了剛才刻意維持的平靜,而是某種深沉的、冰冷的東西。
“你說什么?”
“我……”賀佳音攥緊了餐巾,“我想去……別的地方看看。
博物館,或者……隨便走走。”
“維也納到處都是博物館,”林婉儀的聲音很輕,卻像冰錐,“你想去哪個?”
“我……”賀佳音語塞。
她其實不知道。
她只是不想再被安排,不想再走進(jìn)另一個充滿古典樂和審視目光的殿堂。
她想去有灰塵、有噪音、有活人氣味的地方。
比如……夢里那個有木屑和陶土的地方。
“好了,”林婉儀放下刀叉,發(fā)出清脆的碰撞聲,“我知道你訂婚累了。
這樣吧,上午還是去施密特教授那里,下午讓唐舟陪你在老城區(qū)散散步,曬曬太陽。
但晚上必須回來練琴,明白嗎?”
不是商量,是通知。
賀佳音垂下眼睛:“……明白了?!?br>
上午的鋼琴課在一種壓抑的沉默中進(jìn)行。
施密特教授是維也納音樂學(xué)院的資深教授,也是林婉儀的老友。
他對賀佳音“失憶后仍保有的天賦”贊不絕口,但賀佳音只覺得那些黑白琴鍵冰冷陌生,指尖落下時,激起的不是音樂,而是空洞的回響。
她總是不自覺地去摩挲右手中指內(nèi)側(cè)——那里有一小塊皮膚,觸感略微粗糙,與周圍不同。
像是什么舊傷留下的痕跡。
“這里,”她忍不住問教授,“我以前這里受過傷嗎?”
施密特教授推了推眼鏡,看向她的手指,又迅速瞥了一眼坐在角落沙發(fā)上的林婉儀,含糊道:“練琴的人,手指有些繭子很正常。
賀小姐不必在意,專注音樂本身?!?br>
又一個回避的答案。
課間休息時,林婉儀出去接電話。
施密特教授走到窗邊,背對著她,忽然低聲說了一句:“賀小姐,有時候……遺忘是種仁慈。
緊緊抓住現(xiàn)在擁有的,才是明智的?!?br>
賀佳音怔住,還想再問,林婉儀己經(jīng)回來了。
中午,唐舟準(zhǔn)時出現(xiàn)在公寓樓下。
他穿著淺灰色的羊絨大衣,圍巾松松散散地搭著,手里拿著一小束帶著露珠的鈴蘭。
“給今天的未婚妻。”
他笑容溫暖,將花遞給她。
賀佳音接過,花香清甜,卻無法驅(qū)散她心頭的滯重。
“聽說你想隨便走走?”
唐舟很自然地接過她肩上的琴譜包,“我?guī)闳€地方,你可能喜歡?!?br>
他沒有帶她去游客如織的霍夫堡或美泉宮,而是拐進(jìn)了錯綜復(fù)雜的窄巷。
午后的陽光斜斜切過古老的墻壁,石板路上有電車駛過的輕微震顫,空氣里有咖啡香、烤面包香,還有一種淡淡的、陳舊木頭的氣息。
他們停在一棟不起眼的西層建筑前,斑駁的銘牌上刻著:“第七區(qū)社區(qū)藝術(shù)工坊”。
“這里……”賀佳音抬頭看著那扇漆成墨綠色的木門,心臟莫名快了一拍。
“我有時候會來這里借工作間,”唐舟推開吱呀作響的門,“里面什么都有,畫畫、木工、陶藝。
很亂,但很有生氣。”
門內(nèi)是一個挑高的空間,陽光從巨大的天窗傾瀉而下,照亮空氣中飛舞的微塵。
確實很亂——畫架隨意支著,半成品的雕塑蒙著布,角落的拉坯機(jī)旁堆著沾滿泥巴的工具。
空氣里混雜著松節(jié)油、顏料、濕木頭和陶土的味道。
陶土。
賀佳音的呼吸滯住了。
就是這種味道。
夢里那種濃郁得化不開的、帶著腥氣的泥土味,此刻如此真實地?fù)涿娑鴣怼?br>
一個圍著沾滿顏料圍裙的老**從里間探出頭:“唐!
你又來偷我的咖啡豆?”
“海琳娜,我?guī)笥褋韰⒂^。”
唐舟笑著打招呼,側(cè)身對賀佳音低聲說,“海琳娜是這里的負(fù)責(zé)人,脾氣有點怪,但心腸很好。”
賀佳音幾乎沒聽見他說什么。
她的目光被工作臺一角吸引——那里放著幾個剛捏好、尚未陰干的陶坯,造型粗獷隨意,有的甚至歪歪扭扭,卻充滿了笨拙的生命力。
她的手,不受控制地伸了過去。
指尖即將觸碰到**陶土的瞬間——“別碰!”
海琳娜突然拔高的聲音嚇了她一跳。
老**快步走過來,布滿皺紋的眼睛銳利地打量著她:“那些還沒定型,一碰就毀了?!?br>
她的目光落在賀佳音伸出的手上,尤其是那只戴著耀眼鉆戒的左手,眉頭皺得更緊,“你是彈鋼琴的?”
賀佳音下意識地把手縮回身后:“您怎么知道?”
“手指的形狀,還有那種……”海琳娜撇撇嘴,像是想找個合適的詞,“被精心保養(yǎng)的僵硬感。
彈琴的手我見多了?!?br>
賀佳音臉上一熱。
“不過,”海琳娜的目光在她臉上停留了片刻,忽然說,“你眼睛里有別的東西。
不像那些只看得見黑白琴鍵的孩子?!?br>
她轉(zhuǎn)身,從架子上拿下一個滿是灰塵的小木盒,打開,里面是一團(tuán)用濕布包著的深褐色陶土,“想試試嗎?
真正的陶土,不是小孩玩的橡皮泥?!?br>
賀佳音看著那團(tuán)**的、顏色暗沉的東西,喉嚨發(fā)緊。
她瞥了一眼唐舟,后者對她鼓勵地微笑點頭。
她又想起母親冰冷的目光,想起施密特教授含糊的告誡。
但指尖的記憶蘇醒了。
那種渴望觸摸粗糲、塑造實體的沖動,壓倒了所有警告。
她接過了那團(tuán)陶土。
冰涼,**,沉重。
細(xì)膩的顆粒感透過皮膚傳來。
她走到空著的工作臺前,甚至不需要思考,雙手己經(jīng)自動開始**、按壓、拉拽。
世界再一次安靜下來。
那些嘈雜的思緒、母親的聲音、鉆戒的重量、未婚夫溫柔的目光……全都退到了遙遠(yuǎn)的**音里。
只剩下泥土在指尖變形時發(fā)出的細(xì)微聲響,和胸腔里平穩(wěn)有力的心跳。
她不知道自己捏了什么。
手指遵循著某種深埋的肌肉記憶,快速動作著。
漸漸地,一個粗糙的形體在她掌心誕生——那是一個蹲伏的人形,背部弓起,肩胛骨的位置被刻意捏得突出,甚至有些扭曲。
海琳娜不知何時站在了她身后,沉默地看著。
唐舟也走過來,當(dāng)他看清那個粗糙的泥塑時,臉上的笑容微微凝固了。
那不是一個優(yōu)雅美麗的形象,它充滿了痛苦的張力,仿佛承載著無形的重量。
賀佳音全神貫注,她用指甲在泥塑的背部輕輕劃了一道。
很淺,但很清晰。
然后,她停了下來。
她低頭看著自己的作品,看著那道突兀的劃痕,臉色一點點變得蒼白。
“這是什么?”
唐舟輕聲問。
賀佳音張了張嘴,發(fā)不出聲音。
她知道這是什么。
雖然粗糙簡陋,但這是昨晚夢境的延續(xù)——那個昏暗房間里,背對著光的男人。
而那道劃痕……她猛地抬起右手,去摸自己的左肩胛下方。
隔著衣物,什么也摸不到。
但她記得昨晚的另一個碎片——夢里,她曾回頭,看見自己背上,有一道類似的、陳舊的疤痕。
“我……”她聲音干啞,“我不知道?!?br>
海琳娜深深地看了她一眼,忽然說:“孩子,泥土不會說謊。
它記得你的手想說什么,哪怕你的腦子忘了。”
老**拿起那個泥塑,仔細(xì)端詳著那道劃痕,“傷疤。
你在捏一個帶著傷疤的人。
或者……你在捏一個有傷疤的自己?!?br>
唐舟的手輕輕按上賀佳音的肩膀:“佳音,你還好嗎?”
賀佳音沒有回答。
她只是死死盯著那個泥塑,盯著那道劃痕,一個音節(jié)在她混亂的腦海里反復(fù)沖撞,幾乎要沖破喉嚨——西……西昌。
昨晚夢里,那個低啞帶笑的聲音,是這樣叫她的嗎?
還是說,那是……那個男人的名字?
“我想回去了?!?br>
她聽見自己說,聲音飄忽得不像是自己的。
唐舟擔(dān)憂地看著她,但還是點頭:“好?!?br>
離開工坊時,海琳娜把那團(tuán)剩下的陶土塞進(jìn)她手里:“拿著。
想捏的時候再來?!?br>
老**的眼神不再銳利,反而有些復(fù)雜的悲憫,“有時候,找回自己的路,是從弄臟手開始的?!?br>
回程的電車上,賀佳音一首沉默地看著窗外流逝的城市街景。
掌心里,那團(tuán)用濕布包著的陶土依舊冰涼**,像一個沉默的、來自地底的**。
唐舟握著她的手,指腹溫柔地摩挲著她無名指上的鉆戒。
“佳音,”他輕聲說,“如果你有什么想做的,或者……有什么想記起來的,我可以幫你?!?br>
他的聲音那么真誠,那么溫暖。
可賀佳音卻感到一陣尖銳的愧疚。
她看著他清澈的眼睛,看著這個兩年來給予她無限耐心與溫柔的男人,看著他指間那枚與她配對的、款式簡潔的鉑金戒指。
然后,她想起了另一個戒指。
銹蝕的,冰涼的,割手的,卻讓她感到無比踏實的,易拉罐環(huán)。
“唐舟,”她聽見自己輕聲問,目光依舊看著窗外,“如果……如果我永遠(yuǎn)都記不起以前的事,你會失望嗎?”
唐舟沉默了許久。
電車駛?cè)胨淼溃嚧暗褂吵鏊麄兡:挠跋瘛?br>
“我愛的,”他終于開口,聲音在隧道轟鳴中依舊清晰,“是現(xiàn)在的你。
無論過去是什么樣子,那都是你的一部分。
但如果你選擇不回頭,我就只看著前方的你?!?br>
很完美的答案。
溫柔,包容,充滿愛意。
但賀佳音的心,卻一點點沉了下去。
因為這不是她想要的答案。
她想要的,不是有人溫柔地告訴她“忘記也沒關(guān)系”。
她想要有人用力搖晃她,指著那些破碎的夢境和泥濘的記憶碎片,對她說:“看!
這才是你!
回來!”
電車駛出隧道,陽光再次傾瀉而入。
賀佳音握緊了掌心的陶土,**的涼意滲透布料,侵入皮膚。
她知道有什么東西不一樣了。
那道裂縫己經(jīng)撕開,而深淵之下,被掩埋的真相正發(fā)出沉悶的、持續(xù)不斷的叩擊聲。
今夜,她恐怕需要更多的陶土。
還有勇氣,去觸碰那些真正屬于她的、布滿灰塵與傷疤的過去。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接