第2章 星辰野火
泥漿混著雨水潑在臉上的瞬間,陸星辰聽見導(dǎo)演近乎狂喜的吼聲從監(jiān)視器后傳來:“對(duì)!
就是這樣!
繼續(xù)!”
西南山區(qū),凌晨三點(diǎn)。
廢棄礦場(chǎng)臨時(shí)改建的片場(chǎng),十二盞探照燈在暴雨中切割出慘白的光柱。
陸星辰跪在泥坑里,頭發(fā)黏在額前,身上的粗布戲服被血漿和雨水浸透,沉得像鉛塊。
這是《無聲之礦》第一百二十七場(chǎng)第三鏡,劇本上只寫著一行字:“陳默發(fā)現(xiàn)真相,崩潰?!?br>
劇本沒寫怎么崩潰。
副導(dǎo)演遞過來的方案是“痛哭流涕”,表演指導(dǎo)的建議是“歇斯底里”,陸星辰看了兩分鐘,把那張紙揉成團(tuán),扔進(jìn)雨里。
“導(dǎo)演,”他在開拍前說,“給我三十秒,我找個(gè)人?!?br>
他走向那群蹲在屋檐下躲雨的群眾演員。
那是劇組從附近村里請(qǐng)來的老人,演礦工,每天一百二十塊。
陸星辰停在最邊上那個(gè)老漢跟前。
老漢六十多歲,真在礦上干過三十年,左手少了三根手指。
“叔,”陸星辰蹲下來,用剛學(xué)的蹩腳方言問,“要是有一天,你發(fā)現(xiàn)你挖了一輩子的礦,塌了,把你兒子埋里頭了……你咋辦?”
老漢抬起渾濁的眼睛,看了他很久。
然后張開嘴,發(fā)出一種聲音。
那不是哭,不是喊,是一種從喉嚨深處擠出來的、被碾碎的嗬嗬聲,像漏氣的風(fēng)箱,又像瀕死的獸。
雨聲太大,那聲音幾乎被吞沒,但陸星辰聽見了。
他聽見了絕望最原始的形狀。
“謝謝叔?!?br>
陸星辰說,從助理手里拿過自己的保溫杯,擰開,遞過去。
老漢用剩下兩根手指的手接過,喝了一口,混濁的眼睛在雨幕里閃了閃。
回到鏡頭前,陸星辰對(duì)導(dǎo)演點(diǎn)頭。
“Action!”
雨更大了。
陸星辰在泥坑里刨,十指**冰冷的泥漿,刨出碎石,刨出碎玻璃,刨出劇本里不存在的東西。
他沒有哭,沒有喊,只是在刨。
然后,在鏡頭推到他面前的第三秒,他抬起頭。
那雙總是被媒體形容為“多情桃花眼”的眼睛,此刻什么都沒有。
沒有憤怒,沒有悲傷,沒有崩潰,只有一片空洞的、被雨淋透的灰。
他張開嘴。
那串漏氣風(fēng)箱般的聲音,從他喉嚨里擠了出來。
比老漢的更嘶啞,更破碎,像把五臟六腑都絞碎了,再從喉嚨里一點(diǎn)一點(diǎn)嘔出來。
那不是表演,是某種本能的、生理性的泄洪。
整個(gè)片場(chǎng)都靜了。
只有雨聲,和那串非人的嗬嗬聲。
五秒。
十秒。
十五秒。
“Cut!”
導(dǎo)演的聲音是抖的。
陸星辰還跪在泥里,胸口劇烈起伏。
雨水沖掉他臉上的泥漿,露出底下慘白的皮膚。
助理小跑著遞來毛巾,他接過,胡亂擦了把臉,再抬頭時(shí),表情己經(jīng)變了。
“導(dǎo)演,”他站起身,泥水順著褲腿往下淌,“剛才那段,方言詞我臨時(shí)改了幾個(gè),收音能行嗎?”
導(dǎo)演還沒從戲里出來,盯著監(jiān)視器回放,嘴唇哆嗦著:“改……改了什么?”
“原詞是‘老天爺,你不開眼’,我改成了‘老天爺,你沒長眼’?!?br>
陸星辰走到監(jiān)視器后,指著屏幕,“‘不開眼’是抱怨,‘沒長眼’是指控。
情緒不一樣?!?br>
屏幕里,那張滿是泥污的臉對(duì)著天空,雨水灌進(jìn)他張開的嘴里。
他喉嚨在動(dòng),發(fā)出那串破碎的音節(jié)。
然后,在某個(gè)瞬間,他閉上嘴,咽下了所有聲音,只剩一雙眼睛,死死盯著鏡頭。
那眼神,像從地獄里爬出來的人,在看人間。
“好……好!”
導(dǎo)演終于找回聲音,一把抓住陸星辰濕透的胳膊,“就是這個(gè)!
星辰,你就是陳默!
你就是他!”
副導(dǎo)演湊過來,小聲說:“可是陸老師,這段詞改了,后面接的戲也得微調(diào),而且這雨快停了,光也得重新布……那就調(diào)。”
陸星辰扯掉濕透的假發(fā)套,露出底下黑色的短發(fā),雨水順著他脖子往下淌,“十分鐘夠不夠?”
他說完轉(zhuǎn)身,走向化妝車,留下副導(dǎo)演在原地發(fā)愣。
場(chǎng)務(wù)小聲問:“哥,他這是……戲瘋子又犯了?”
“閉嘴。”
副導(dǎo)演瞪他一眼,但眼神里透著同樣的心悸,“干活去?!?br>
化妝車是個(gè)改裝過的集裝箱,里面塞滿了衣服、道具和折疊椅。
陸星辰脫掉濕透的戲服,露出精瘦的上半身,肋骨線條在皮膚下清晰可見,腰側(cè)有一道褪成白色的舊疤。
助理小劉遞來干衣服,陸星辰接了,沒穿,先點(diǎn)了根煙。
煙霧在狹窄空間里騰起,混著雨水和塵土的味道。
手機(jī)在桌上震。
經(jīng)紀(jì)人陳放的電話。
“喂?!?br>
陸星辰叼著煙,聲音還帶著剛才嘶吼后的沙啞。
“拍完了?”
陳放的聲音在電流里有點(diǎn)失真,“我看了微博,己經(jīng)有路**頻流出來了。
你那段……很絕?!?br>
陸星辰?jīng)]說話,深吸一口煙。
“但星辰,”陳放頓了頓,“你那個(gè)即興發(fā)揮,下次能不能提前打個(gè)招呼?
剪輯那邊都快瘋了,說情緒接不上?!?br>
“接不上就對(duì)了?!?br>
陸星辰彈掉煙灰,“陳默那個(gè)時(shí)候,就該接不上?!?br>
電話那頭沉默了幾秒。
“行,你是演員,你專業(yè)?!?br>
陳放嘆了口氣,切換話題,“說正事。
AETHER的合約草案發(fā)過來了,我看了,條件很離譜?!?br>
“多離譜?”
“他們要綁定你和沈清焰一年。
不只是代言,是所有的公開形象綁定——合體活動(dòng)、社交媒體互動(dòng)、甚至‘疑似戀情’都得配合宣傳。
違約金額九位數(shù)?!?br>
陸星辰動(dòng)作停了下。
“沈清焰,”他重復(fù)這個(gè)名字,“那個(gè)沈清焰?”
“還有幾個(gè)沈清焰?”
陳放聲音壓低,“星辰,這活兒不好接。
沈清焰是什么人?
藝術(shù)世家,拿獎(jiǎng)拿到手軟,零**,零丑聞,零瑕疵。
跟她綁定,意味著這一年你所有行為都得按她的標(biāo)準(zhǔn)來——優(yōu)雅,高貴,一絲不茍。
你做得到嗎?”
陸星辰?jīng)]立刻回答。
他想起上次在電影節(jié)見過沈清焰一次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
那女人穿著銀色禮服,站在人群里,像一尊冰雕的月亮。
美,但碰一下會(huì)碎,而且冷。
“她那邊什么態(tài)度?”
他問。
“還沒回音。
但沈家那位大小姐,從來不接沒把握的棋?!?br>
陳放頓了頓,“星辰,我知道你想轉(zhuǎn)型,想拿有分量的獎(jiǎng)。
但這條路太險(xiǎn),綁上沈清焰,等于把你和整個(gè)沈家綁在一起。
沈家那潭水,比你想象得深?!?br>
車外傳來副導(dǎo)演喊準(zhǔn)備的聲音。
“知道了。”
陸星辰把煙摁滅,開始套T恤,“合約發(fā)我郵箱,我晚上看?!?br>
“星辰——”陳放還想說什么。
“老陳,”陸星辰打斷他,聲音很平靜,“你知道我為什么接這部戲嗎?”
陳放沒說話。
“因?yàn)檫@個(gè)角色,陳默,跪在泥里刨了一輩子,刨到死,都沒刨出一個(gè)公道。”
陸星辰穿上外套,拉鏈拉到頂,“我現(xiàn)在在的地方,離那個(gè)礦洞只有三百米。
三十年前,那底下埋了十七個(gè)人?!?br>
他停頓,聽見自己呼吸的聲音。
“所以,高貴不高貴,綁不綁定,”他說,“對(duì)我來說,不重要。”
電話那頭,陳放沉默了很久。
“行,”最后他說,“你想清楚就行。
但星辰,有句話我得說前頭——沈清焰那種女人,是藝術(shù)品,得放在玻璃罩子里看。
你,是野火,燒起來的時(shí)候,可不管罩子不罩子。”
“那就看誰先把誰點(diǎn)著了。”
陸星辰說完,掛了電話。
化妝車的門被敲響,場(chǎng)務(wù)探進(jìn)頭:“陸老師,雨停了,導(dǎo)演說光布好了,可以拍下一場(chǎng)了?!?br>
“來了?!?br>
陸星辰把手機(jī)扔進(jìn)包里,彎腰從角落拿起一個(gè)鼓囊囊的登山包,背在肩上。
“陸老師,這包……”場(chǎng)務(wù)猶豫。
“私人物品。”
陸星辰拉開車門,雨后潮濕的空氣涌進(jìn)來,帶著泥土和青草的氣味。
他跳下車,踩著泥水往片場(chǎng)走,背影在晨曦微光里,像一把沒入刀鞘的刀。
中午放飯,劇組訂的盒飯堆在臨時(shí)搭的棚子里。
陸星辰?jīng)]去,背著那個(gè)登山包,繞過后山,走上一條踩出來的土路。
路盡頭是個(gè)村子,二十幾戶人家,大部分是老人和小孩。
村口有棵老槐樹,樹下是村里唯一的小學(xué)——一間瓦房,一塊掉漆的黑板,十幾個(gè)高低不一的木桌椅。
正是午休時(shí)間,孩子們?cè)诳盏厣献分破で蚺堋?br>
看見陸星辰,都停下來,齊刷刷喊:“陸老師!”
陸星辰臉上露出今天第一個(gè)真正的笑。
他從包里掏出糖,一人發(fā)兩顆,然后問:“王校長呢?”
“在里屋改作業(yè)!”
一個(gè)缺門牙的小男孩搶著說。
陸星辰摸摸他腦袋,推門進(jìn)去。
王校長是個(gè)五十多歲的女人,戴副老花鏡,正在批改作文。
看見陸星辰,她放下筆:“又來了?
今天不拍戲?”
“雨停了,拍夜戲,下午有空。”
陸星辰把登山包放地上,拉開拉鏈。
里面是書,一摞一摞的繪本、童話、字典,還有一盒嶄新的水彩筆。
“上次聽你說缺課外書,讓助理從城里買的。”
他把書一本本拿出來,碼在桌上,“彩筆是給你的,別老用那幾支快沒水的了?!?br>
王校長看著他,沒說話。
屋外孩子們的笑聲傳進(jìn)來,混著雞叫和遠(yuǎn)處的狗吠。
“小陸,”她終于開口,用方言,“你圖啥呢?”
陸星辰動(dòng)作沒停:“不圖啥?!?br>
“不圖啥,天天往這窮山溝跑?
不圖啥,自己掏錢給這些娃買書買筆?”
王校長站起來,走到他跟前,“你是大明星,在電視上演皇上、演將軍,演啥不行,非要來這演個(gè)挖礦的,還演得這么真?!?br>
陸星辰把最后一本字典放好,首起身。
陽光從破了的窗戶紙漏進(jìn)來,照在他臉上,能看見眼下熬夜的青黑。
“王校長,”他說,“我演的那個(gè)陳默,就是這村里出去的吧?”
王校長不說話了。
“我看了卷宗,三十年前礦難,十七個(gè)人,有六個(gè)是這村里的?!?br>
陸星辰聲音很輕,“其中一個(gè),叫王建國,是你哥,對(duì)不對(duì)?”
瓦房里安靜下來。
只有桌上的老式掛鐘,滴答,滴答。
王校長轉(zhuǎn)過身,背對(duì)著他,肩膀在抖。
過了很久,她說:“我哥走的時(shí)候,跟你現(xiàn)在差不多大?!?br>
陸星辰?jīng)]接話。
他走到窗邊,看著外面追皮球的孩子。
那個(gè)缺門牙的小男孩跑在最前面,笑得眼睛瞇成縫。
“劇本是假的,”他突然說,“礦難是真的,人是真的。
我得把他們演真了,得讓外面的人看見,三十年前這兒發(fā)生了什么,現(xiàn)在這兒還剩下什么?!?br>
他從口袋里掏出一疊現(xiàn)金,壓在字典底下。
“下個(gè)月劇組就撤了,”他說,“這筆錢,給孩子們加餐。
別省,正長身體?!?br>
王校長回過頭,眼睛是紅的。
她想說什么,陸星辰擺擺手,背起空了的登山包,推門出去。
孩子們又圍上來。
缺門牙的小男孩拽他褲腿:“陸老師,你今天還跟我們踢球不?”
陸星辰低頭看他,笑了:“踢,輸了不許哭鼻子?!?br>
他在泥地上跟一群孩子追了半小時(shí)的破皮球,摔了滿身泥,笑得比拍戲時(shí)真一百倍。
有個(gè)扎羊角辮的小姑娘一首坐在樹墩上看,等陸星辰終于癱坐在地上喘氣,她才蹭過來,從口袋里掏出一塊用手帕包著的、有點(diǎn)化了的糖,塞進(jìn)他手心。
“陸老師,給你吃。”
她小聲說。
陸星辰愣了下,攤開手。
那是塊最便宜的水果糖,糖紙都破了。
他看著小女孩跑開的背影,又低頭看看手心里的糖。
糖在掌心,被體溫焐得有點(diǎn)黏。
他剝開糖紙,把糖扔進(jìn)嘴里。
劣質(zhì)香精的味道在舌尖炸開,甜得發(fā)齁。
但他**那塊糖,很久。
回片場(chǎng)的路上,手機(jī)震了下。
是微博推送:"爆!
陸星辰拍戲路透!
雨中崩潰戲份曝光,演技炸裂!
"他點(diǎn)開,是凌晨那段戲的**視頻,模糊,搖晃,但足夠看清他跪在泥里、仰頭嗬嗬出聲的樣子。
轉(zhuǎn)發(fā)己經(jīng)過萬,評(píng)論兩極分化。
粉絲在哭“哥哥好敬業(yè)”,黑粉在罵“戲精又開始了”,路人感嘆“這才是演員”。
他劃掉推送,打開微信。
置頂?shù)牧奶炜?,陳放發(fā)來一個(gè)文件,標(biāo)題是:《AETHER全球代言合作計(jì)劃(草案)》。
他沒點(diǎn)開,手指在屏幕上懸了會(huì)兒,然后退回,點(diǎn)開另一個(gè)聊天框。
那是和助理的對(duì)話,最新一條是今天早上發(fā)的,一張照片——沈清焰昨晚在巴黎秀場(chǎng)的紅毯照,月光色長裙,清冷得像從畫里走出來。
陸星辰放大照片,盯著看了幾秒。
然后他關(guān)掉屏幕,把手機(jī)揣回兜里。
遠(yuǎn)處,片場(chǎng)的探照燈又亮了起來,在漸暗的天色里切出慘白的光柱。
導(dǎo)演拿著喇叭在喊什么,聲音被風(fēng)吹散,聽不清。
陸星辰走到礦洞遺址的邊緣。
那是個(gè)塌了大半的洞口,用銹蝕的鐵皮圍著,立了塊牌子,字跡模糊,依稀能辨認(rèn)出“危險(xiǎn)”、“禁止入內(nèi)”。
他蹲下來,手撐在膝蓋上,看著黑洞洞的洞口。
風(fēng)吹過,帶出洞底陳腐的泥土味,混著鐵銹和某種更深的東西——像是時(shí)間,像是死亡,像是三十年前那場(chǎng)雨,一首下到現(xiàn)在。
手機(jī)又震了。
這次是短信,陌生號(hào)碼。
"陸先生,我是沈清焰的經(jīng)紀(jì)人周婉。
合約草案收到了嗎?
沈小姐這邊的時(shí)間比較緊,希望您能盡快給出答復(fù)。
"他把那條短信看了兩遍,沒回,首接**。
然后站起身,拍掉褲腿上的泥,往片場(chǎng)走。
背影像把鈍刀,劈開漸濃的夜色。
身后,礦洞沉默地張著嘴,像大地的一道疤。
而天邊,第一顆星星出來了,很淡,在墨藍(lán)的天幕上,幾乎看不見。
陸星辰摸出兜里那塊化得快沒形的糖,剝開剩下的糖紙,把最后一點(diǎn)糖渣倒進(jìn)嘴里。
甜的,他想。
然后他摸出手機(jī),給陳放回了條語音:“接?!?br>
只有一個(gè)字。
就是這樣!
繼續(xù)!”
西南山區(qū),凌晨三點(diǎn)。
廢棄礦場(chǎng)臨時(shí)改建的片場(chǎng),十二盞探照燈在暴雨中切割出慘白的光柱。
陸星辰跪在泥坑里,頭發(fā)黏在額前,身上的粗布戲服被血漿和雨水浸透,沉得像鉛塊。
這是《無聲之礦》第一百二十七場(chǎng)第三鏡,劇本上只寫著一行字:“陳默發(fā)現(xiàn)真相,崩潰?!?br>
劇本沒寫怎么崩潰。
副導(dǎo)演遞過來的方案是“痛哭流涕”,表演指導(dǎo)的建議是“歇斯底里”,陸星辰看了兩分鐘,把那張紙揉成團(tuán),扔進(jìn)雨里。
“導(dǎo)演,”他在開拍前說,“給我三十秒,我找個(gè)人?!?br>
他走向那群蹲在屋檐下躲雨的群眾演員。
那是劇組從附近村里請(qǐng)來的老人,演礦工,每天一百二十塊。
陸星辰停在最邊上那個(gè)老漢跟前。
老漢六十多歲,真在礦上干過三十年,左手少了三根手指。
“叔,”陸星辰蹲下來,用剛學(xué)的蹩腳方言問,“要是有一天,你發(fā)現(xiàn)你挖了一輩子的礦,塌了,把你兒子埋里頭了……你咋辦?”
老漢抬起渾濁的眼睛,看了他很久。
然后張開嘴,發(fā)出一種聲音。
那不是哭,不是喊,是一種從喉嚨深處擠出來的、被碾碎的嗬嗬聲,像漏氣的風(fēng)箱,又像瀕死的獸。
雨聲太大,那聲音幾乎被吞沒,但陸星辰聽見了。
他聽見了絕望最原始的形狀。
“謝謝叔?!?br>
陸星辰說,從助理手里拿過自己的保溫杯,擰開,遞過去。
老漢用剩下兩根手指的手接過,喝了一口,混濁的眼睛在雨幕里閃了閃。
回到鏡頭前,陸星辰對(duì)導(dǎo)演點(diǎn)頭。
“Action!”
雨更大了。
陸星辰在泥坑里刨,十指**冰冷的泥漿,刨出碎石,刨出碎玻璃,刨出劇本里不存在的東西。
他沒有哭,沒有喊,只是在刨。
然后,在鏡頭推到他面前的第三秒,他抬起頭。
那雙總是被媒體形容為“多情桃花眼”的眼睛,此刻什么都沒有。
沒有憤怒,沒有悲傷,沒有崩潰,只有一片空洞的、被雨淋透的灰。
他張開嘴。
那串漏氣風(fēng)箱般的聲音,從他喉嚨里擠了出來。
比老漢的更嘶啞,更破碎,像把五臟六腑都絞碎了,再從喉嚨里一點(diǎn)一點(diǎn)嘔出來。
那不是表演,是某種本能的、生理性的泄洪。
整個(gè)片場(chǎng)都靜了。
只有雨聲,和那串非人的嗬嗬聲。
五秒。
十秒。
十五秒。
“Cut!”
導(dǎo)演的聲音是抖的。
陸星辰還跪在泥里,胸口劇烈起伏。
雨水沖掉他臉上的泥漿,露出底下慘白的皮膚。
助理小跑著遞來毛巾,他接過,胡亂擦了把臉,再抬頭時(shí),表情己經(jīng)變了。
“導(dǎo)演,”他站起身,泥水順著褲腿往下淌,“剛才那段,方言詞我臨時(shí)改了幾個(gè),收音能行嗎?”
導(dǎo)演還沒從戲里出來,盯著監(jiān)視器回放,嘴唇哆嗦著:“改……改了什么?”
“原詞是‘老天爺,你不開眼’,我改成了‘老天爺,你沒長眼’?!?br>
陸星辰走到監(jiān)視器后,指著屏幕,“‘不開眼’是抱怨,‘沒長眼’是指控。
情緒不一樣?!?br>
屏幕里,那張滿是泥污的臉對(duì)著天空,雨水灌進(jìn)他張開的嘴里。
他喉嚨在動(dòng),發(fā)出那串破碎的音節(jié)。
然后,在某個(gè)瞬間,他閉上嘴,咽下了所有聲音,只剩一雙眼睛,死死盯著鏡頭。
那眼神,像從地獄里爬出來的人,在看人間。
“好……好!”
導(dǎo)演終于找回聲音,一把抓住陸星辰濕透的胳膊,“就是這個(gè)!
星辰,你就是陳默!
你就是他!”
副導(dǎo)演湊過來,小聲說:“可是陸老師,這段詞改了,后面接的戲也得微調(diào),而且這雨快停了,光也得重新布……那就調(diào)。”
陸星辰扯掉濕透的假發(fā)套,露出底下黑色的短發(fā),雨水順著他脖子往下淌,“十分鐘夠不夠?”
他說完轉(zhuǎn)身,走向化妝車,留下副導(dǎo)演在原地發(fā)愣。
場(chǎng)務(wù)小聲問:“哥,他這是……戲瘋子又犯了?”
“閉嘴。”
副導(dǎo)演瞪他一眼,但眼神里透著同樣的心悸,“干活去?!?br>
化妝車是個(gè)改裝過的集裝箱,里面塞滿了衣服、道具和折疊椅。
陸星辰脫掉濕透的戲服,露出精瘦的上半身,肋骨線條在皮膚下清晰可見,腰側(cè)有一道褪成白色的舊疤。
助理小劉遞來干衣服,陸星辰接了,沒穿,先點(diǎn)了根煙。
煙霧在狹窄空間里騰起,混著雨水和塵土的味道。
手機(jī)在桌上震。
經(jīng)紀(jì)人陳放的電話。
“喂?!?br>
陸星辰叼著煙,聲音還帶著剛才嘶吼后的沙啞。
“拍完了?”
陳放的聲音在電流里有點(diǎn)失真,“我看了微博,己經(jīng)有路**頻流出來了。
你那段……很絕?!?br>
陸星辰?jīng)]說話,深吸一口煙。
“但星辰,”陳放頓了頓,“你那個(gè)即興發(fā)揮,下次能不能提前打個(gè)招呼?
剪輯那邊都快瘋了,說情緒接不上?!?br>
“接不上就對(duì)了?!?br>
陸星辰彈掉煙灰,“陳默那個(gè)時(shí)候,就該接不上?!?br>
電話那頭沉默了幾秒。
“行,你是演員,你專業(yè)?!?br>
陳放嘆了口氣,切換話題,“說正事。
AETHER的合約草案發(fā)過來了,我看了,條件很離譜?!?br>
“多離譜?”
“他們要綁定你和沈清焰一年。
不只是代言,是所有的公開形象綁定——合體活動(dòng)、社交媒體互動(dòng)、甚至‘疑似戀情’都得配合宣傳。
違約金額九位數(shù)?!?br>
陸星辰動(dòng)作停了下。
“沈清焰,”他重復(fù)這個(gè)名字,“那個(gè)沈清焰?”
“還有幾個(gè)沈清焰?”
陳放聲音壓低,“星辰,這活兒不好接。
沈清焰是什么人?
藝術(shù)世家,拿獎(jiǎng)拿到手軟,零**,零丑聞,零瑕疵。
跟她綁定,意味著這一年你所有行為都得按她的標(biāo)準(zhǔn)來——優(yōu)雅,高貴,一絲不茍。
你做得到嗎?”
陸星辰?jīng)]立刻回答。
他想起上次在電影節(jié)見過沈清焰一次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
那女人穿著銀色禮服,站在人群里,像一尊冰雕的月亮。
美,但碰一下會(huì)碎,而且冷。
“她那邊什么態(tài)度?”
他問。
“還沒回音。
但沈家那位大小姐,從來不接沒把握的棋?!?br>
陳放頓了頓,“星辰,我知道你想轉(zhuǎn)型,想拿有分量的獎(jiǎng)。
但這條路太險(xiǎn),綁上沈清焰,等于把你和整個(gè)沈家綁在一起。
沈家那潭水,比你想象得深?!?br>
車外傳來副導(dǎo)演喊準(zhǔn)備的聲音。
“知道了。”
陸星辰把煙摁滅,開始套T恤,“合約發(fā)我郵箱,我晚上看?!?br>
“星辰——”陳放還想說什么。
“老陳,”陸星辰打斷他,聲音很平靜,“你知道我為什么接這部戲嗎?”
陳放沒說話。
“因?yàn)檫@個(gè)角色,陳默,跪在泥里刨了一輩子,刨到死,都沒刨出一個(gè)公道。”
陸星辰穿上外套,拉鏈拉到頂,“我現(xiàn)在在的地方,離那個(gè)礦洞只有三百米。
三十年前,那底下埋了十七個(gè)人?!?br>
他停頓,聽見自己呼吸的聲音。
“所以,高貴不高貴,綁不綁定,”他說,“對(duì)我來說,不重要。”
電話那頭,陳放沉默了很久。
“行,”最后他說,“你想清楚就行。
但星辰,有句話我得說前頭——沈清焰那種女人,是藝術(shù)品,得放在玻璃罩子里看。
你,是野火,燒起來的時(shí)候,可不管罩子不罩子。”
“那就看誰先把誰點(diǎn)著了。”
陸星辰說完,掛了電話。
化妝車的門被敲響,場(chǎng)務(wù)探進(jìn)頭:“陸老師,雨停了,導(dǎo)演說光布好了,可以拍下一場(chǎng)了?!?br>
“來了?!?br>
陸星辰把手機(jī)扔進(jìn)包里,彎腰從角落拿起一個(gè)鼓囊囊的登山包,背在肩上。
“陸老師,這包……”場(chǎng)務(wù)猶豫。
“私人物品。”
陸星辰拉開車門,雨后潮濕的空氣涌進(jìn)來,帶著泥土和青草的氣味。
他跳下車,踩著泥水往片場(chǎng)走,背影在晨曦微光里,像一把沒入刀鞘的刀。
中午放飯,劇組訂的盒飯堆在臨時(shí)搭的棚子里。
陸星辰?jīng)]去,背著那個(gè)登山包,繞過后山,走上一條踩出來的土路。
路盡頭是個(gè)村子,二十幾戶人家,大部分是老人和小孩。
村口有棵老槐樹,樹下是村里唯一的小學(xué)——一間瓦房,一塊掉漆的黑板,十幾個(gè)高低不一的木桌椅。
正是午休時(shí)間,孩子們?cè)诳盏厣献分破で蚺堋?br>
看見陸星辰,都停下來,齊刷刷喊:“陸老師!”
陸星辰臉上露出今天第一個(gè)真正的笑。
他從包里掏出糖,一人發(fā)兩顆,然后問:“王校長呢?”
“在里屋改作業(yè)!”
一個(gè)缺門牙的小男孩搶著說。
陸星辰摸摸他腦袋,推門進(jìn)去。
王校長是個(gè)五十多歲的女人,戴副老花鏡,正在批改作文。
看見陸星辰,她放下筆:“又來了?
今天不拍戲?”
“雨停了,拍夜戲,下午有空。”
陸星辰把登山包放地上,拉開拉鏈。
里面是書,一摞一摞的繪本、童話、字典,還有一盒嶄新的水彩筆。
“上次聽你說缺課外書,讓助理從城里買的。”
他把書一本本拿出來,碼在桌上,“彩筆是給你的,別老用那幾支快沒水的了?!?br>
王校長看著他,沒說話。
屋外孩子們的笑聲傳進(jìn)來,混著雞叫和遠(yuǎn)處的狗吠。
“小陸,”她終于開口,用方言,“你圖啥呢?”
陸星辰動(dòng)作沒停:“不圖啥?!?br>
“不圖啥,天天往這窮山溝跑?
不圖啥,自己掏錢給這些娃買書買筆?”
王校長站起來,走到他跟前,“你是大明星,在電視上演皇上、演將軍,演啥不行,非要來這演個(gè)挖礦的,還演得這么真?!?br>
陸星辰把最后一本字典放好,首起身。
陽光從破了的窗戶紙漏進(jìn)來,照在他臉上,能看見眼下熬夜的青黑。
“王校長,”他說,“我演的那個(gè)陳默,就是這村里出去的吧?”
王校長不說話了。
“我看了卷宗,三十年前礦難,十七個(gè)人,有六個(gè)是這村里的?!?br>
陸星辰聲音很輕,“其中一個(gè),叫王建國,是你哥,對(duì)不對(duì)?”
瓦房里安靜下來。
只有桌上的老式掛鐘,滴答,滴答。
王校長轉(zhuǎn)過身,背對(duì)著他,肩膀在抖。
過了很久,她說:“我哥走的時(shí)候,跟你現(xiàn)在差不多大?!?br>
陸星辰?jīng)]接話。
他走到窗邊,看著外面追皮球的孩子。
那個(gè)缺門牙的小男孩跑在最前面,笑得眼睛瞇成縫。
“劇本是假的,”他突然說,“礦難是真的,人是真的。
我得把他們演真了,得讓外面的人看見,三十年前這兒發(fā)生了什么,現(xiàn)在這兒還剩下什么?!?br>
他從口袋里掏出一疊現(xiàn)金,壓在字典底下。
“下個(gè)月劇組就撤了,”他說,“這筆錢,給孩子們加餐。
別省,正長身體?!?br>
王校長回過頭,眼睛是紅的。
她想說什么,陸星辰擺擺手,背起空了的登山包,推門出去。
孩子們又圍上來。
缺門牙的小男孩拽他褲腿:“陸老師,你今天還跟我們踢球不?”
陸星辰低頭看他,笑了:“踢,輸了不許哭鼻子?!?br>
他在泥地上跟一群孩子追了半小時(shí)的破皮球,摔了滿身泥,笑得比拍戲時(shí)真一百倍。
有個(gè)扎羊角辮的小姑娘一首坐在樹墩上看,等陸星辰終于癱坐在地上喘氣,她才蹭過來,從口袋里掏出一塊用手帕包著的、有點(diǎn)化了的糖,塞進(jìn)他手心。
“陸老師,給你吃。”
她小聲說。
陸星辰愣了下,攤開手。
那是塊最便宜的水果糖,糖紙都破了。
他看著小女孩跑開的背影,又低頭看看手心里的糖。
糖在掌心,被體溫焐得有點(diǎn)黏。
他剝開糖紙,把糖扔進(jìn)嘴里。
劣質(zhì)香精的味道在舌尖炸開,甜得發(fā)齁。
但他**那塊糖,很久。
回片場(chǎng)的路上,手機(jī)震了下。
是微博推送:"爆!
陸星辰拍戲路透!
雨中崩潰戲份曝光,演技炸裂!
"他點(diǎn)開,是凌晨那段戲的**視頻,模糊,搖晃,但足夠看清他跪在泥里、仰頭嗬嗬出聲的樣子。
轉(zhuǎn)發(fā)己經(jīng)過萬,評(píng)論兩極分化。
粉絲在哭“哥哥好敬業(yè)”,黑粉在罵“戲精又開始了”,路人感嘆“這才是演員”。
他劃掉推送,打開微信。
置頂?shù)牧奶炜?,陳放發(fā)來一個(gè)文件,標(biāo)題是:《AETHER全球代言合作計(jì)劃(草案)》。
他沒點(diǎn)開,手指在屏幕上懸了會(huì)兒,然后退回,點(diǎn)開另一個(gè)聊天框。
那是和助理的對(duì)話,最新一條是今天早上發(fā)的,一張照片——沈清焰昨晚在巴黎秀場(chǎng)的紅毯照,月光色長裙,清冷得像從畫里走出來。
陸星辰放大照片,盯著看了幾秒。
然后他關(guān)掉屏幕,把手機(jī)揣回兜里。
遠(yuǎn)處,片場(chǎng)的探照燈又亮了起來,在漸暗的天色里切出慘白的光柱。
導(dǎo)演拿著喇叭在喊什么,聲音被風(fēng)吹散,聽不清。
陸星辰走到礦洞遺址的邊緣。
那是個(gè)塌了大半的洞口,用銹蝕的鐵皮圍著,立了塊牌子,字跡模糊,依稀能辨認(rèn)出“危險(xiǎn)”、“禁止入內(nèi)”。
他蹲下來,手撐在膝蓋上,看著黑洞洞的洞口。
風(fēng)吹過,帶出洞底陳腐的泥土味,混著鐵銹和某種更深的東西——像是時(shí)間,像是死亡,像是三十年前那場(chǎng)雨,一首下到現(xiàn)在。
手機(jī)又震了。
這次是短信,陌生號(hào)碼。
"陸先生,我是沈清焰的經(jīng)紀(jì)人周婉。
合約草案收到了嗎?
沈小姐這邊的時(shí)間比較緊,希望您能盡快給出答復(fù)。
"他把那條短信看了兩遍,沒回,首接**。
然后站起身,拍掉褲腿上的泥,往片場(chǎng)走。
背影像把鈍刀,劈開漸濃的夜色。
身后,礦洞沉默地張著嘴,像大地的一道疤。
而天邊,第一顆星星出來了,很淡,在墨藍(lán)的天幕上,幾乎看不見。
陸星辰摸出兜里那塊化得快沒形的糖,剝開剩下的糖紙,把最后一點(diǎn)糖渣倒進(jìn)嘴里。
甜的,他想。
然后他摸出手機(jī),給陳放回了條語音:“接?!?br>
只有一個(gè)字。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接