我攥著轉(zhuǎn)學(xué)證明站在（3）班門(mén)口時(shí)，九月的陽(yáng)光正把窗臺(tái)曬得發(fā)燙。

“李默是吧？”

班主任推了推眼鏡，手指向最后一排，“跟林墨一桌，他成績(jī)好，你多學(xué)著點(diǎn)?！?br>
最后一排靠窗的男生猛地抬頭，眼鏡片反射著光，細(xì)得像根沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的豆芽菜。

他正在擦練習(xí)冊(cè)上的字，那字寫(xiě)得真好看，筆鋒帶勁，卻被他用橡皮磨得只剩團(tuán)灰。

“我叫李默?！?br>
我把帆布書(shū)包往桌上一放，拉鏈頭撞在桌角，“哐當(dāng)”一聲。

他的筆尖頓了頓，肩膀縮了縮：“林墨?！?br>
聲音輕得像蚊子哼，說(shuō)完又低下頭，手指在課桌邊緣的裂縫里摳來(lái)?yè)溉ァ?br>
第一節(jié)課下課鈴剛響，走廊里就傳來(lái)一陣哄笑。

三個(gè)染黃毛的男生堵在門(mén)口，為首的**把校服反穿，背后用馬克筆涂著“青竹”兩個(gè)字，嘴里的棒棒糖轉(zhuǎn)得飛快。

“林墨，”**用鞋尖踢講臺(tái)，糖棍指著最后一排，“上周的錢(qián)，該交了吧？”

教室里的聲音一下子沒(méi)了。

我看見(jiàn)林墨的背繃得像塊鐵板，握著鋼筆的手開(kāi)始抖，指節(jié)泛白。

“我沒(méi)欠作業(yè)。”

他的聲音快埋進(jìn)胳膊里了。

“誰(shuí)**跟你說(shuō)作業(yè)？”

**身后的寸頭嗤笑，“保護(hù)費(fèi)！

懂嗎？

在這樓里混，就得給老子交錢(qián)！”

**伸手去搶林墨桌上的練習(xí)冊(cè)。

林墨猛地把本子抱在懷里，被**一把推在地上。

“啪嚓——”眼鏡掉在地上，右邊的鏡片碎成了蜘蛛網(wǎng)。

林墨趴在地上，手忙腳亂地去撿那些碎片，指尖被劃破了，血珠滴在灰撲撲的校服褲上，像朵蔫了的小紅花。

他沒(méi)哭，就是嘴唇抿得死緊，睫毛上沾了點(diǎn)灰，看著特單薄。

全班都低著頭，連***收拾東西的數(shù)學(xué)老師都假裝沒(méi)看見(jiàn)。

我攥著兜里媽媽給的十塊錢(qián)，那是我三天的午飯錢(qián)，現(xiàn)在手心全是汗。

**撿起一塊碎鏡片，對(duì)著光晃了晃：“還戴眼鏡？

裝什么好學(xué)生?！?br>
說(shuō)著就要往林墨臉上扔。

我腦子一熱，猛地站起來(lái)撞開(kāi)他的胳膊。

碎鏡片“當(dāng)啷”掉在地上，我擋在林墨身前，后背挺得筆首：“他欠你多少？

我賠?！?br>
**愣了愣，笑出聲，糖棍戳在我胸口：“新來(lái)的？

挺能打抱不平啊。

知道我是誰(shuí)不？

青竹社的——”他拳頭揮過(guò)來(lái)的時(shí)候，我拽著林墨往教室后排退。

拳頭擦著我耳根過(guò)去，砸在黑板上，粉筆灰簌簌往下掉。

寸頭抄起掃帚，我順手抄起桌上的鐵皮鉛筆盒，“砰”地砸在他手背上。

“操！”

寸頭疼得罵娘，掃帚掉在地上。

混亂里，林墨突然抓起他的鋼筆，朝著撲過(guò)來(lái)的黃毛手背扎過(guò)去。

那一下又快又狠，黃毛“嗷”地叫起來(lái)，手背上立刻滲出血珠。

“跑！”

我拽著林墨沖出教室，身后**的怒吼快把走廊掀了：“給我站??！”

我們一口氣跑到教學(xué)樓后的鍋爐房，我反手鎖上門(mén)，靠在滿是鐵銹的門(mén)板上喘氣。

林墨蹲在地上，把那些碎鏡片一片一片撿進(jìn)鉛筆盒，動(dòng)作慢得像在做什么精密活兒。

“別撿了。”

我從書(shū)包里摸出顆草莓糖——臨走時(shí)妹妹硬塞給我的，糖紙皺巴巴的，“我賠你一副新的?！?br>
林墨的肩膀突然抖了一下，聲音帶著哭腔：“這是我媽……用加班費(fèi)買(mǎi)的?！?br>
我的手僵在半空。

這才注意到，他的校服袖口磨出了毛邊，書(shū)包帶子打了個(gè)難看的結(jié)，連那支鋼筆的筆帽都缺了個(gè)角。

上課鈴響了，林墨把碎鏡片小心翼翼地放進(jìn)鉛筆盒底層，又從兜里掏出塊橡皮，一點(diǎn)一點(diǎn)擦著褲腿上的灰。

我看著他低頭擦灰的樣子，突然把草莓糖塞進(jìn)他手里。

“放學(xué)我等你?！?br>
我說(shuō)，聲音比剛才軟了點(diǎn)，“我送你回家?！?br>
林墨抬起頭，沒(méi)戴眼鏡的眼睛霧蒙蒙的，卻首勾勾地看著我。

過(guò)了好一會(huì)兒，他剝開(kāi)糖紙，把草莓糖放進(jìn)嘴里，含混地“嗯”了一聲。

放學(xué)時(shí)，我果然等在教室門(mén)口。

林墨背著書(shū)包，鉛筆盒被他緊緊抱在懷里，像揣著什么稀世珍寶。

我們并肩走出校門(mén)，夕陽(yáng)把影子拉得老長(zhǎng)，穿過(guò)賣(mài)冰棍的小攤，繞過(guò)堆著垃圾桶的小巷。

我當(dāng)時(shí)不知道，這副碎鏡片會(huì)像塊楔子，把我和這個(gè)瘦弱的同桌釘在一起。

更不知道，多年后在邊境雪山里，那個(gè)用鋼筆破解敵人密碼的林墨，總會(huì)在開(kāi)戰(zhàn)前摸出塊磨得發(fā)亮的草莓糖紙——那是我們兄弟情誼開(kāi)始的地方。

此刻我只知道，兜里的十塊錢(qián)雖然不夠賠眼鏡，但至少能買(mǎi)兩根冰棍。

走在旁邊的林墨**糖，嘴角悄悄翹了個(gè)微小的弧度，像雨后初晴的月牙。