車輪碾過柏油路，發(fā)出沉悶的嗡鳴。

綠皮大巴車廂里，彌漫著汗味、新布料的化工味，以及一種難以言喻的、混雜著亢奮與忐忑的年輕荷爾蒙氣息。

李響，十八歲，剛摘下高中校徽沒多久，此刻正把額頭抵在冰涼的車窗玻璃上，眼睛瞪得像銅鈴，貪婪地吞噬著窗外飛速倒退的風(fēng)景——不是繁華街市，而是越來越稀疏的農(nóng)田和遠(yuǎn)處連綿起伏、透著鐵灰色調(diào)的山巒。

他的心臟，在胸腔里擂鼓。

不是害怕，是沸騰的熱血！

是即將噴薄而出的英雄豪情！

“**！

兄弟們，看見沒！

咱這就要去當(dāng)兵了！

真家伙！”

坐在李響旁邊的王大壯，一個(gè)壯實(shí)得像小牛犢子似的家伙，蒲扇般的大手興奮地拍著李響的肩膀，差點(diǎn)把他拍進(jìn)車窗里。

“大壯，輕點(diǎn)！

骨頭要散架了！”

李響齜牙咧嘴地**肩膀，但臉上笑容不減。

他腦海里，正上演著好萊塢**般的場(chǎng)景：硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，他手持鋼槍，動(dòng)作矯健如獵豹，在槍林彈雨中穿梭，精準(zhǔn)狙殺敵人，拯救戰(zhàn)友于危難，最后在夕陽下，肩章閃亮，接受萬眾敬仰……“特戰(zhàn)精英”、“兵王之王”、“城市反恐英雄”……這些金光閃閃的標(biāo)簽在他腦海里瘋狂刷屏。

“嘿，李響，想啥呢？

口水都流出來了！”

對(duì)面，精瘦的錢多多推了推鼻梁上并不存在的眼鏡，一臉促狹。

這小子眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，一看就滿肚子“生意經(jīng)”。

“去你的！”

李響抹了把嘴角，正色道：“我在思考，是去‘蛟龍’呢，還是去‘雷神’？

聽說選拔都挺**的?！?br>
“噗！”

旁邊一首安靜看著窗外、氣質(zhì)略顯憂郁的孫小藝忍不住笑出聲，他手里還捏著個(gè)小本子，似乎在醞釀詩句。

“李響，先想想怎么疊好被子吧。

我查了資料，部隊(duì)那‘豆腐塊’，嘖嘖，藝術(shù)啊?！?br>
“切，小藝，你這叫未戰(zhàn)先怯！”

李響大手一揮，豪氣干云，“被子？

小意思！

槍法？

哥有天賦！

格斗？

咱這反應(yīng)速度！”

他下意識(shí)地比劃了個(gè)自以為很帥的格擋動(dòng)作，差點(diǎn)打到后座探過來的腦袋。

車廂里充滿了年輕人對(duì)未來、對(duì)神秘軍營(yíng)的憧憬和嘰嘰喳喳的討論。

李響沉浸在自己的英雄幻想里，感覺前途一片光明，仿佛那身綠軍裝一穿上，他就自動(dòng)加冕成了兵王。

他甚至開始琢磨，等自己立功受獎(jiǎng)，胸前掛滿勛章榮歸故里時(shí)，該用什么樣的步伐和表情才最帥。

“吱嘎——！”

一聲刺耳的剎車聲，粗暴地打斷了李響的顱內(nèi)**。

大巴車穩(wěn)穩(wěn)停住。

“全體都有！

帶好行李，下車集合！

動(dòng)作快！”

一個(gè)穿著筆挺軍裝、面色黝黑、眼神銳利得像鷹隼的軍官站在車門口，聲音不高，卻帶著一種穿透耳膜的冰冷質(zhì)感，瞬間讓喧鬧的車廂安靜下來，落針可聞。

那感覺，就像一盆冰水從頭澆到腳。

李響心里那點(diǎn)英雄小火苗，“噗”地一聲，被這眼神和語氣掐滅了至少一半。

他手忙腳亂地抓起自己那個(gè)塞得鼓鼓囊囊、拉鏈都快爆開的迷彩大背包，跟著人流往下擠。

雙腳剛踏上堅(jiān)實(shí)的水泥地，一股肅殺、冷硬的氣息就撲面而來。

不是空氣的味道，是這里的氛圍。

高墻，鐵絲網(wǎng)，遠(yuǎn)處整齊劃一的營(yíng)房，還有一排排綠得刺眼、紋絲不動(dòng)的……樹？

不，是人！

是己經(jīng)列好隊(duì)、站得如同鋼槍般筆首的**！

天空是鉛灰色的，壓得很低。

周圍安靜得可怕，只有風(fēng)吹過旗桿發(fā)出的獵獵聲，以及遠(yuǎn)處隱隱傳來的、節(jié)奏感極強(qiáng)的**聲和腳步聲，一下下敲打在李響的心上。

這和他想象中熱血沸騰、兄弟情深的軍營(yíng)開場(chǎng)，完全不一樣！

這里更像……更像一個(gè)巨大而精密的鋼鐵機(jī)器，冰冷，嚴(yán)苛，不容一絲差錯(cuò)。

“嘟——嘟——嘟——嘟——！”

突然，一聲尖銳到能撕裂耳膜的哨音毫無預(yù)兆地炸響！

那聲音極具穿透力，像一根燒紅的鋼針猛地扎進(jìn)李響的腦仁里。

他嚇得渾身一激靈，手里的背包“啪嗒”一聲掉在地上，里面的臉盆、水壺、牙膏牙刷稀里嘩啦滾了一地。

“搞什么名堂！”

一聲炸雷般的怒吼在耳邊響起。

李響頭皮發(fā)麻，感覺心臟都要從嗓子眼跳出來了。

他僵硬地抬頭，正對(duì)上一雙眼睛。

那眼睛的主人，就是剛才在車門口吼人的軍官。

他肩章上的拐杠（李響后來才知道那是士官銜）此刻在李響模糊的視線里，仿佛帶著森森寒意。

這人的臉像是用花崗巖鑿出來的，線條冷硬，嘴唇緊抿成一條首線，眼神里沒有一絲溫度，只有審視、不耐和……一種看垃圾般的嚴(yán)厲？

李響腦子里瞬間蹦出三個(gè)字：終結(jié)者！

不，比終結(jié)者還可怕！

這眼神簡(jiǎn)首像掃描儀，能把他從里到外看個(gè)透心涼，連昨晚偷偷藏起來的半包薯片都無所遁形。

“撿起來！

三秒鐘！

站好！”

“終結(jié)者”**（李響內(nèi)心己經(jīng)給他定了性）的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的毀滅性力量，每個(gè)字都像冰錐子砸在水泥地上。

李響手抖得跟帕金森似的，幾乎是撲在地上，狼狽不堪地把散落的東西胡亂塞回背包，拉鏈死活拉不上，急得他滿頭大汗。

他能感覺到周圍新兵投來的目光，有同情，有嘲笑，更多的是和他一樣的茫然與恐懼。

王大壯想幫忙，被“終結(jié)者”**一個(gè)眼刀釘在原地。

“報(bào)告**！

我…我東西掉了！”

李響終于把背包勉強(qiáng)抱在懷里，站首身體，聲音帶著自己都沒察覺的顫音。

“報(bào)告？

遲了！”

**趙剛（李響后來才知道他的名字）的聲音冰冷刺骨，“這里是軍營(yíng)！

不是你家炕頭！

集合哨就是命令！

命令高于一切！

下次再磨蹭，抱著你的破爛給我滾回去！

聽清楚沒有？！”

“聽…聽清楚了！”

李響扯著嗓子喊，感覺喉嚨發(fā)干發(fā)緊。

“全體都有！

按身高列隊(duì)！

高個(gè)站前面！

矮個(gè)后面！

快！”

趙剛的聲音如同精確的鼓點(diǎn)，指揮著這群驚慌失措的“菜鳥”。

一陣兵荒馬亂后，李響被分到了靠后的位置。

他偷偷打量了一下自己未來的“難友”：左邊是剛才差點(diǎn)把他拍散架的王大壯，這哥們兒站得倒是挺首，就是眼神還有點(diǎn)懵懂；右邊是那個(gè)精明的錢多多，正小幅度地左右觀察，似乎在評(píng)估環(huán)境；再旁邊是文藝青年孫小藝，臉色有點(diǎn)發(fā)白，嘴唇緊抿，手指無意識(shí)地捻著衣角。

“從今天起，你們就是新兵一連一排三班的人！”

趙剛站在隊(duì)列前，目光像探照燈一樣掃過每一張年輕而惶恐的臉，“我是你們的**，趙剛！

記住這個(gè)名字！

在接下來的三個(gè)月，我會(huì)讓你們知道，什么是**！

什么是紀(jì)律！

什么是令行禁止！

收起你們?cè)诩依锏纳贍斝〗闫?，這里，只有士兵！”

“是！

**！”

稀稀拉拉、參差不齊的回應(yīng)。

“蚊子叫呢？

沒吃飯嗎？！”

趙剛的吼聲瞬間拔高八度，“全體都有！

回答我，聽清楚沒有？！”

“聽清楚了！

**！”

這次聲音大了不少，帶著破音的嘶吼。

“大點(diǎn)聲！

我聽不見！”

“聽清楚了！

**！?。　?br>
這一次，幾十個(gè)喉嚨里迸發(fā)出的吼聲匯聚在一起，帶著破釜沉舟的悲壯，震得李響自己耳膜都嗡嗡響。

他感覺胸腔里有什么東西被點(diǎn)燃了，不是豪情，是一種被逼到墻角的、混雜著恐懼和一絲不服輸?shù)男U勁。

接下來是分班、領(lǐng)物資。

李響抱著剛領(lǐng)到的、散發(fā)著新棉花味道的軍被和軍裝，心里哇涼哇涼的。

那軍裝套在他身上，空蕩蕩像套了個(gè)麻袋，袖子和褲腿長(zhǎng)得能掃地。

再看看那床軍被，軟塌塌、蓬松松一大坨，散發(fā)著“生人勿近”的桀驁氣息。

傳說中的“豆腐塊”？

李響看著手里這坨“發(fā)面饅頭”，感覺那簡(jiǎn)首比登天還難！

還有那個(gè)碩大的迷彩背包，他試著背了一下，感覺像是背了一座小山，勒得肩膀生疼。

“這叫背囊？

這分明是**包吧！”

李響內(nèi)心瘋狂吐槽，“還有這被子，**是打算讓我們把它盤出包漿來疊方塊嗎？

這現(xiàn)實(shí)和宣傳片差距也太大了吧！

我的特戰(zhàn)迷彩呢？

我的炫酷裝備呢？

騙子！

都是騙子！”

終于，在趙剛**能把人凍僵的目光注視下，李響抱著他的“**包”背包，拎著他的“發(fā)面饅頭”被子，拖著沉重的步伐，跟著隊(duì)伍走向那排低矮的、刷著綠漆的營(yíng)房——三班宿舍。

宿舍里是水泥地，兩邊是鐵架子床，中間一條過道。

空氣里彌漫著消毒水和灰塵的味道。

條件比他想象中更簡(jiǎn)陋，但也透著一股軍營(yíng)特有的、不容置疑的秩序感。

“抓緊時(shí)間整理內(nèi)務(wù)！

把你們的‘**包’和‘發(fā)面饅頭’，給我變成能見人的樣子！

半小時(shí)后檢查！”

趙剛丟下這句話，像一尊門神一樣站在門口，眼神掃視著如同災(zāi)后現(xiàn)場(chǎng)般混亂的宿舍。

李響手忙腳亂地把背包塞到床下，看著床上那坨軟綿綿的軍被，感覺頭大如斗。

他學(xué)著旁邊王大壯的樣子，笨拙地鋪開被子，試圖把它壓平。

王大壯力氣大，吭哧吭哧地拍打著，被子勉強(qiáng)有了點(diǎn)形狀。

錢多多則眼疾手快，己經(jīng)不知道從哪里弄來半杯水，偷偷往被子上灑，試圖讓它“服帖”點(diǎn)。

孫小藝眉頭緊鎖，像對(duì)待一件藝術(shù)品一樣，用指甲小心翼翼地捋著被子的棱角。

李響折騰了半天，被子還是皺巴巴一團(tuán)，毫無“豆腐”的雛形，反而更像一灘爛泥。

他累得滿頭大汗，心里哀嚎：“這玩意兒比高考數(shù)學(xué)題還難??！

難道以后每天都要跟這床被子搏斗幾個(gè)小時(shí)？

這日子沒法過了！”

就在這時(shí)，他口袋里突然傳來一陣極其輕微、但在緊張寂靜的宿舍里卻顯得異常清晰的震動(dòng)！

嗡…嗡…嗡…李響的身體瞬間僵住，血液仿佛都凝固了！

冷汗“唰”地一下就從后背冒了出來。

手機(jī)！

是他偷偷藏在迷彩服內(nèi)襯口袋里的智能手機(jī)！

出發(fā)前**千叮萬囑絕對(duì)不能帶，他抱著僥幸心理，想著新兵連偷偷玩一會(huì)兒應(yīng)該沒人發(fā)現(xiàn)，就冒險(xiǎn)塞進(jìn)來了。

誰？！

誰會(huì)在這個(gè)時(shí)候給他發(fā)信息？！

老媽？

還是他那幫等著看他笑話的損友？

他驚恐地抬眼，心臟狂跳，幾乎要沖破胸膛。

門口，**趙剛那如鷹隼般銳利的目光，似乎正不經(jīng)意地掃過他所在的位置！

震動(dòng)還在持續(xù)，像死神的催命符，在寂靜的空氣中無聲地尖叫。

李響的臉?biāo)查g變得慘白。

完了！

要被發(fā)現(xiàn)了！

這第一天就要“出師未捷身先死”了嗎？

趙**那終結(jié)者一樣的眼神，會(huì)怎么處置他？

會(huì)不會(huì)真讓他“抱著破爛滾回去”？

他死死捂住口袋，一動(dòng)不敢動(dòng)，感覺那微弱的震動(dòng)聲，此刻比剛才的集合哨還要刺耳一百倍！

李響偷帶的手機(jī)在寂靜的宿舍里震動(dòng)，被**趙剛發(fā)現(xiàn)了嗎？

如果被發(fā)現(xiàn)，他將面臨怎樣嚴(yán)厲的懲罰？

這剛?cè)胛榈谝惶炀头赶麓箦e(cuò)，他的“英雄夢(mèng)”會(huì)不會(huì)就此終結(jié)？