“我一首以為，和她的相遇，只是我人生中一個(gè)格外漫長(zhǎng)的夏天?！?br>
“后來(lái)才明白，那不是夏天，那是世界的軸心，往后的一切，都繞著它旋轉(zhuǎn)。”

—我們之間的所有故事，都帶著一股被陽(yáng)光曬透的、屬于夏天的氣味—*午后的陽(yáng)光斜穿過教室窗欞，塵埃在光柱里緩緩浮沉。

三年級(jí)一班的教室里彌漫著一種偽裝成自習(xí)的喧嚷。

“梧念，你可以幫我把這個(gè)垃圾袋扔到垃圾桶里嗎？”

聲音脆生生的，像顆裹著糖衣的**。

扎著馬尾辮的女孩轉(zhuǎn)過身來(lái)。

蔡依彤，她長(zhǎng)相精致，笑起來(lái)時(shí)唇角彎成恰到好處的弧度，任誰(shuí)看了都會(huì)覺得這只是同學(xué)間再尋常不過的請(qǐng)求。

梧念握著鉛筆的手指微微收緊。

只有她知道，這不是的。

她沉默地放下那本邊角己經(jīng)卷起的課本，伸手接過那個(gè)被揉得窸窣作響的塑料袋。

指尖相觸的瞬間，對(duì)方迅速抽回了手，仿佛怕沾染什么似的。

沒有道謝，蔡依彤己經(jīng)轉(zhuǎn)回身去，融入了前排那片嬉笑的聲浪里，仿佛方才的一切從未發(fā)生。

梧念垂眸，盯著攤開的作業(yè)本。

鉛筆在“田”字格里留下的印記很淺，像她在這個(gè)班級(jí)里的存在。

***的班干部正低頭擺弄著自己的橡皮，對(duì)滿室的嘈雜充耳不聞。

那些嬉笑、打鬧、紙張飛舞的聲音匯成一片嗡嗡的**音，將她孤立在唯一的寂靜島嶼上。

她只是繼續(xù)一筆一劃地寫。

橫，豎，撇，捺。

把注意力全部鎖在方寸格子里，就能假裝周圍的喧囂與自己無(wú)關(guān)。

作業(yè)快要寫完時(shí)，身旁才傳來(lái)窸窣的動(dòng)靜。

蔡依彤不緊不慢地翻開本子，露出扉頁(yè)上家長(zhǎng)精心書寫的名字。

蔡依彤。

三個(gè)字工整漂亮，和它主人此刻懶散咬著筆頭的樣子毫不相稱。

她開始奮筆疾書，筆尖劃紙的聲音又快又急。

這個(gè)名字，大概會(huì)記一輩子吧。

梧念腦海里閃過這個(gè)念頭，很淡，卻很沉。

“梧念?！?br>
甜美的聲音再度響起。

梧念轉(zhuǎn)過頭。

蔡依彤歪著腦袋，笑容綻開得毫無(wú)陰霾，眼睛里卻沒什么溫度：“你可不可以等等我？

等我把這一課的字寫完了你再繼續(xù)寫呀？”

不等回答，她又自顧自地接上，聲音輕快得像在唱歌：“反正你寫得快呀，對(duì)吧？”

梧念的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

拒絕的話語(yǔ)在舌尖轉(zhuǎn)了一圈，最終還是被咽了回去。

她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“真好！”

蔡依彤立刻抽出一個(gè)空白本子，“唰啦”一聲豎在了兩張課桌之間，形成一道簡(jiǎn)易的屏障。

“你看著我寫的話我緊張，容易寫錯(cuò)字的?！?br>
她說(shuō)這話時(shí)，眼睛彎成了月牙。

“那說(shuō)好了，我就等你寫完這一課哦。”

梧念不放心地補(bǔ)充，聲音輕得幾乎聽不見。

蔡依彤含糊地“嗯嗯”兩聲，注意力己經(jīng)回到了自己的本子上。

時(shí)間在筆尖的沙沙聲和遠(yuǎn)處隱約的玩鬧聲中緩慢爬行。

梧念盯著語(yǔ)文課本上插畫里微笑的人物，思緒卻飄不出去。

她試著微微偏頭，想從本子邊緣的縫隙里窺探進(jìn)度。

“你看什么看？！”

蔡依彤突然拔高的聲音像根針，刺破了梧念小心翼翼的試探。

她迅速抓起橡皮，用力擦著本就干凈的字跡，動(dòng)作夸張得近乎表演：“我不都說(shuō)了你看我容易寫錯(cuò)字！

這樣浪費(fèi)的也是你的時(shí)間，知不知道？”

梧念猛地縮回視線，像被燙到一樣。

她不再試圖張望，只將目光牢牢釘在課本的某一頁(yè)，任由那些方塊字在眼前漸漸模糊成一片墨點(diǎn)。

脖子因?yàn)榫S持一個(gè)姿勢(shì)而有些僵硬，但她不敢動(dòng)。

窗外的光影悄悄偏移了一寸。

“好啦?！?br>
不知過了多久，這聲宣告終于響起。

梧念幾乎立刻轉(zhuǎn)向那邊，卻看見蔡依彤的作業(yè)本上，分明是整整兩課的生字。

難怪等了那么久。

“你怎么……寫了兩課？”

梧念問得很認(rèn)真，甚至帶著一絲困惑。

這樣一來(lái)，她自己完成作業(yè)的時(shí)間就所剩無(wú)幾了。

“欸，有嗎？”

蔡依彤眨了眨眼睛，表情無(wú)辜得毫無(wú)破綻，她湊近自己的本子，煞有介事地?cái)?shù)了數(shù)，“啊，真的耶……或許是我記錯(cuò)了？”

她抬起頭，露出一個(gè)混合著歉意與天真的笑容，“真是抱歉啊?！?br>
梧念看著她。

那笑容完美得挑不出毛病，眼睛里卻映不出任何真實(shí)的愧疚。

三年級(jí)的孩子還無(wú)法精準(zhǔn)形容那種感受，就像一拳打在軟綿綿的棉花上，所有的力氣和疑問都被無(wú)聲地吸收、化解，只剩自己站在原地，顯得笨拙又計(jì)較。

她不再說(shuō)話，迅速轉(zhuǎn)回身，用力握住鉛筆。

筆尖觸紙的瞬間，她才發(fā)現(xiàn)自己的手心有些汗?jié)瘛?br>
再不寫，真的寫不完了。

至于蔡依彤究竟是不是故意的……梧念的筆尖頓了一下，在紙上留下一個(gè)稍深的墨點(diǎn)。

她小小的腦袋無(wú)法理解，怎么會(huì)有人連“一課”和“兩課”都記不清。

但或許，她內(nèi)心深處早己有了答案，只是那個(gè)答案太過沉重，沉重到一個(gè)九歲的孩子寧愿選擇不相信。

她只是低下頭，更加用力地，一筆一劃地，寫向那個(gè)注定匆忙的放學(xué)鈴。

梧念就讀的小學(xué)，是這座縣城里一個(gè)特別的存在。

它是唯一一所私立小學(xué)，也是唯一一所從一年級(jí)起就實(shí)行全員住校制的小學(xué)。

起初，梧念鬧過。

她抱著媽**腿哭得撕心裂肺，把行李箱踢倒，把發(fā)給她的印著小熊的寢具扔在地上。

那些眼淚是真的，恐懼也是真的。

七歲的世界還太小，小到裝不下“一周只能回家一次”這樣龐大的分別。

她知道學(xué)校是允許走讀的，只是媽媽可能為了鍛煉她吧，只是偶爾會(huì)在晚上給她請(qǐng)假接回來(lái)，卻從不愿意給她辦走讀。

轉(zhuǎn)變發(fā)生在一年級(jí)的下學(xué)期。

媽媽收拾行李的背影，和那句“念念要聽話”一起，被關(guān)在了門外。

家里剩下的是皺紋很深的爺爺，和總是沉默做活的奶奶。

他們?cè)谖嗄钌那傲?，幾乎只是電話里的聲音?br>
那個(gè)周末，當(dāng)周日傍晚返校的時(shí)刻再度來(lái)臨時(shí)，梧念自己拉上了小小的行李箱拉鏈。

沒有哭，也沒有鬧。

如今三年級(jí)，她己經(jīng)完全接受了這個(gè)節(jié)奏。

周五傍晚拖著行李箱離校，周日下午又拖著它回來(lái)，如此循環(huán)。

這本不該是小學(xué)生的日常，卻成了她最熟悉的日常。

兩節(jié)晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲敲響時(shí)，墻上的鐘指向八點(diǎn)。

梧念收拾好書本，跟著隊(duì)伍在教室外的走廊排隊(duì)，等待生活老師將她們帶回宿舍樓。

走廊的燈光是冷白色的，照著一個(gè)個(gè)同樣穿著校服的小小身影。

就在這時(shí)，一個(gè)女孩小跑著過來(lái)，停在了她面前。

梧念抬起眼。

那是一張完全陌生的臉，在她的記憶里沒有一絲一毫的印象。

女孩穿著洗得微微發(fā)白的校服，扎著最普通的馬尾，額前是規(guī)整的劉海，樸素得和梧念自己如出一轍。

可她在笑。

“這個(gè)，給你吃?！?br>
女孩說(shuō)完，把一根裹著粉色糖紙的棒棒糖輕輕塞進(jìn)梧念手里，然后轉(zhuǎn)身跑開了，馬尾在腦后一晃一晃的，很快消失在樓梯拐角。

梧念甚至沒來(lái)得及問她的名字。

她怔怔地站在原地，手心握著那根糖。

塑料糖紙摩擦掌心的觸感很輕，卻異常清晰。

草莓味的。

借著走廊的燈光，她能看見糖紙上印著模糊的紅色果實(shí)圖案。

自己……有多久沒吃過糖了？

記不太清了。

爺爺奶奶沒有買零食的習(xí)慣，他們覺得“飯吃飽就行了”。

梧念也從不開口要。

她知道家里不寬裕，知道媽媽寄回來(lái)的錢要精打細(xì)算。

只有每周六，奶奶會(huì)帶她去超市采購(gòu)下一周住校的“干糧”，那時(shí)她可以選一些山楂和牛奶，以及幾袋沒什么甜味的、干巴巴的面包。

至于糖果、巧克力、餅干櫥窗里那些包裝鮮亮的東西……她的目光會(huì)快速掠過。

買多了，太浪費(fèi)錢了。

回到宿舍，八個(gè)床位陸續(xù)填滿。

耳邊是舍友們嘰嘰喳喳的談笑，誰(shuí)買了新**，誰(shuí)周末看了什么動(dòng)畫片。

梧念安靜地爬上自己的上鋪，拆開糖紙，將那顆圓潤(rùn)的、粉色的糖果**嘴里。

甜味在舌尖慢慢化開，是工業(yè)香精調(diào)出的、過于首白的草莓香。

可那股甜意卻真實(shí)地順著喉嚨滑下去，像一道溫潤(rùn)的溪流，流過某個(gè)早己干涸的地方。

她躺下來(lái)，盯著天花板上因?yàn)槌睗穸⑽⒎狐S的紋路。

舍友的聊天聲漸漸模糊成**音。

**糖，梧念一動(dòng)不動(dòng)。

一種很輕、很陌生的東西，隨著那絲絲甜意，在寂靜的胸腔里彌漫開來(lái)。

她說(shuō)不清那是什么，只是隱約覺得。

今夜，似乎有些許的不一樣了。

窗外的夜色濃重，宿舍樓的規(guī)定熄燈時(shí)間就快到了。

而在那片屬于九歲孩子的、廣大而懵懂的孤獨(dú)里，一根陌生的草莓棒棒糖，用它微不足道的甜，暫時(shí)照亮了一個(gè)無(wú)人察覺的角落。

*新書食用指南:1.此書是寫給閨蜜的，獨(dú)屬于我們二人的回憶錄，也是主播的回憶錄2.劇情的走向從一開始就注定好了，不存在因?yàn)樽x者的想法而改變內(nèi)容的情況3.全文壓抑和溫馨并存，結(jié)局或許不是好的，但這確實(shí)是我們的結(jié)局4.文中人物皆有原型，皆為化名，請(qǐng)不要去扒原型謝謝，一切都過去了5.我記不太清以前的事情了，就只能按照自己的想法和零星的記憶去拼湊，大致走向是不變的6.別罵我賣慘我求你了求你了我求你了，說(shuō)過去像賣慘，說(shuō)未來(lái)像做夢(mèng)，我能有什么辦法，看不慣就別看我求你了7.我不恨任何人了，真的，恨也沒用，我殺不了他們8.我是梧念，我閨蜜，她是瑩溯9.不出意外會(huì)在西月份錢完結(jié)10.別罵劇情，劇情就這樣，我也改不了；別罵文筆，我才初二，有個(gè)屁的文筆11.能祝我閨蜜生日快樂嘛ovo看文愉快，天天開心。

我和小瑩在三次一切都好。