，在桌面上切出一道道光帶。，穿著一件洗得發(fā)白的風衣，面前擺著一杯咖啡。他沒喝，只是看著杯口升起的霧氣，嘴角掛著點若有若無的笑——那種笑讓人看了就不太舒服，像是他知道什么你不知道的事。。吧臺后面，一個系著圍裙的年輕姑娘在擦杯子，動作很慢，眼神卻時不時往靠窗的男人那邊瞟。老板娘坐在角落的藤椅里，捧著一個紫砂壺，也不知道里頭裝的是茶還是別的什么。她看起來三十出頭，頭發(fā)盤得一絲不茍，從開店到現(xiàn)在，那壺就沒離開過她的手。。，穿一身黑，走路帶風。她掃了一眼店里，目光在靠窗的男人身上停了一秒，眉頭皺了皺，選了張離他不遠不近的桌子坐下。“喝點什么？”吧臺后的姑娘走過來。“美式。冰的?！焙陂L直姑**視線又飄向靠窗的男人，“那個人，常來？第一次見。”吧臺姑娘笑了笑，“今天來的都是第一次見。”
話音剛落，門又響了。

這回進來的是個戴金絲邊眼鏡的男人，襯衫扎進褲腰里，袖口卷得整整齊齊。他手里握著一個老式計算器——不是手機里那種，是八十年代那種按鍵咔咔響的玩意兒。進門之后他習慣性地按了幾下，然后找了個位置坐下，正好跟靠窗的男人打了個照面。

那一瞬間，他的手指僵在計算器上。

“怎么了？”吧臺姑娘已經走了過來。

“沒、沒什么?！毖坨R男低下頭，又按了幾下計算器，但手指明顯在抖，“一杯拿鐵，謝謝?！?br>
靠窗的男人終于動了。他端起咖啡，抿了一小口，目光從杯子邊緣掃過店里。黑長直姑娘，眼鏡男，還有角落里那個捧著紫砂壺的老板娘。最后，他的視線落在門口——

一個扎著馬尾的年輕女孩正推門進來，手里攥著一副塔羅牌。

她站在門口愣了兩秒，目光在店里轉了一圈，最后定在靠窗的男人身上。然后她低頭看了看手里的牌，眉頭擰起來。

“隨便坐。”吧臺姑娘招呼道。

女孩選了張靠墻的桌子，坐下之后開始洗牌。洗了三遍，抽出一張，看了一眼，臉色變了。

她又抽了一張。

再看一眼，臉色更難看了。

“小姐？”吧臺姑娘端著水走過來，“喝點什么？”

“啊？”女孩抬起頭，表情有點恍惚，“隨、隨便。你們這兒什么招牌？”

“看你心情?！卑膳_姑娘笑了笑，“心情好可以喝甜的，心情不好可以喝苦的?！?br>
女孩愣了一下，也笑了：“那就甜的。”

話音剛落，門被人一把推開，撞在墻上發(fā)出一聲悶響。

進來的是個年輕男人，穿著一件黑色的運動背心，露出來的手臂線條分明。他站在門口，目光像探照燈一樣在店里掃了一圈，最后定在靠窗的男人身上。

“你?！彼麖街弊哌^去，在風衣男對面坐下，“我想跟你打一架?！?br>
全場安靜了兩秒。

吧臺姑娘手里的杯子停在半空。黑長直姑**眉毛挑了起來。眼鏡男的計算器掉在了桌上。塔羅牌女孩捂住嘴，差點笑出聲。

靠窗的男人放下咖啡杯，看著對面這個不速之客，表情沒有一絲波動：“為什么？”

“不知道?！边\動背心男撓了撓頭，表情挺認真，“就是看到你，手就*了?！?br>
“雷昂?！苯锹淅锏睦习迥锿蝗婚_口，聲音不大，但每個人都聽得很清楚，“別在店里鬧事。”

運動背心男回頭看了老板娘一眼，悻悻地站起來：“老板娘你怎么在這兒？”

“店是我的。”老板娘捧著紫砂壺，表情平靜，“你點的咖啡在吧臺，自已拿?！?br>
雷昂摸了摸鼻子，乖乖去吧臺端咖啡。經過黑長直姑娘身邊時，他停了一下，看著她愣了兩秒，然后**頭走開了。

黑長直姑娘被他看得莫名其妙，正想開口，門又一次被推開。

這回進來的是個中年男人，穿著洗得發(fā)白的格子襯衫，發(fā)際線有點靠后，肚子微微凸起。他站在門口，看著店里這群人，表情有點茫然。

“老周？”吧臺姑娘招呼道，“今天這么早下班？”

“啊，是啊?！敝心昴腥它c點頭，“今天沒什么事，早點過來坐坐。”他往里走了兩步，目光掃過店里的人，突然停住了。

他的手按在胸口上。

“老周？”吧臺姑娘走過來，“怎么了？”

“沒事。”老周放下手，但眉頭還皺著，“就是突然心跳有點快?？赡芘罉翘菖赖?。”

他找了個位置坐下，正好跟靠窗的男人面對面。他看了對方一眼，那種心跳加速的感覺又來了——不是心動，是那種……他也說不上來，就是有一種沖動，想站起來走過去，給對方一拳。

這什么毛??？

他按了按太陽穴，覺得自已可能是最近太累了。

靠窗的男人又端起咖啡，抿了一口。他的目光從每個人臉上掃過，嘴角那點若有若無的笑始終沒變過。

角落里，老板娘把紫砂壺放在桌上，第一次正眼看向店里這群人。

吧臺后面，那個系圍裙的姑娘已經擦完杯子，此刻正靠在吧臺上，靜靜地看著這一切。

她叫蘇曉，是這家咖啡館的服務員——唯一的服務員。老板娘基本不管事，所以店里大大小小的事情都是她在打理。今天這批客人很奇怪，從第一個進門開始她就覺得不對勁。

首先，這些人互相不認識，這一點她可以肯定。但他們的眼神，每次看向彼此的時候，都帶著一種奇怪的東西——不是好奇，不是戒備，而是一種她說不清的……熟悉感？

尤其是那個靠窗的男人。

他叫什么來著？點單的時候他說隨便，蘇曉就隨便給他做了一杯。他付了錢，找了位置坐下，然后就沒再說過話。但從他進門開始，店里所有人的反應都不太正常。

那個叫雷昂的，一進來就想揍他。

那個黑長直姑娘，從坐下到現(xiàn)在，已經往他那邊看了不下二十次。

那個眼鏡男，看見他的時候手指都在抖。

那個塔羅牌女孩，抽牌之前先看他，抽完牌之后臉色就變了。

還有老周，進門的時候還好好的，一看到他就開始捂胸口。

巧合？

蘇曉看了一眼角落里的老板娘。老板娘也正好在看她，兩個人的目光在空中碰了一下，老板娘微微搖了搖頭。

什么意思？

蘇曉沒來得及問，門又一次被推開了。

這回進來的是個十六七歲的男孩，穿著校服，書包掛滿了各種徽章。他進門之后沒急著找位置，而是站在門口，一個一個地看店里的人。

看到黑長直姑**時候，他愣了一下。

看到眼鏡男的時候，他眼睛亮了亮。

看到雷昂的時候，他張了張嘴。

看到靠窗的男人時，他整個人定住了。

“小同學？”蘇曉走過去，“喝點什么？”

男孩沒理她，徑直走向靠窗的男人，在他面前站定，盯著他看了足足五秒鐘。

全場安靜，所有人都在看他們。

“你是陳墟嗎？”男孩的聲音有點抖。

靠窗的男人挑了挑眉：“你認識我？”

“我——”男孩深吸一口氣，努力讓自已冷靜下來，“我不認識。但我認識你?！?br>
這話有點繞，但陳墟聽懂了。

“那你覺得我是誰？”

“我不知道?！蹦泻u頭，“但我看到你，就……就……”

“就想打我？”陳墟替他說出來。

男孩愣了一下，然后拼命點頭：“對！就是那種感覺！不是討厭，就是想……就是想……”

“想揍他一頓？”雷昂湊過來，“我也有這種感覺！”

“我也是。”黑長直姑娘終于開口，聲音冷冷清清的，“我還以為只有我這樣?！?br>
“我也是?！毖坨R男舉起手，然后又縮回去，“我還以為是我身體出問題了?！?br>
“我也是?！彼_牌女孩小聲說，然后看向老周，“大叔你呢？”

老周苦笑：“我一進門心跳就加速，現(xiàn)在還沒緩過來?！?br>
眾人面面相覷。

然后，所有人的目光都轉向了陳墟。

陳墟端起咖啡，抿了一口，放下，微笑。

“都坐吧?！彼f，“站著怪累的?！?br>
沒人動。

“坐啊。”他又說了一遍，“你們不是想知道為什么嗎？”

沉默了兩秒，黑長直姑娘第一個站起來，直接走到陳墟對面坐下。雷昂搶了她旁邊的位置。眼鏡男猶豫了一下，在雷昂旁邊坐下。塔羅牌女孩拉著老周湊過來，搬了兩張椅子坐在桌邊。男孩——小林，他剛才自我介紹叫小林——擠在塔羅牌女孩旁邊。

六個人圍著一張小小的咖啡桌，把陳墟圍在中間。

蘇曉端著托盤走過來，給每個人面前放了一杯水。她沒走，就站在旁邊。

“你也坐吧?！标愋婵粗斑@事跟你也有關系?！?br>
蘇曉愣了一下，看向老板娘。

老板娘點了點頭。

蘇曉拉過一張椅子，在桌邊坐下?，F(xiàn)在，七個人圍成一圈，中間是陳墟。

“說吧?！焙陂L直姑娘抱著胳膊，“你是誰？我們?yōu)槭裁炊加羞@種奇怪的感覺？”

“對啊。”雷昂往前探了探身子，“為什么我一看見你就想打架？”

“還有我。”小林舉手，“我心跳得特別快，不是那種……那種……就是……”

“就是被他氣的。”塔羅牌女孩說，“我抽了三張牌，每張都指向同一個結果——我生這個人的氣，但我不認識他?！?br>
“對對對！”小林拼命點頭，“就是生氣！但為什么生氣??？”

陳墟沒說話，端起咖啡又抿了一口。

“你能不能別喝了！”黑長直姑娘一巴掌拍在桌上，“喝多少口了，你倒是說話啊！”

陳墟放下杯子，看著她，笑了。

“你叫什么名字？”

“洛星河?！焙陂L直姑娘說完就后悔了，“憑什么我先自我介紹？”

“因為你先拍的桌子?！标愋嬲f。

洛星河噎住。

“陸晨風?！毖坨R男推了推眼鏡，“我叫陸晨風。”

“姜眠。”塔羅牌女孩說。

“雷昂?！边\動背心男撓了撓頭。

“老周?！敝心昴腥它c頭。

“小林！”男孩挺起胸，“十六歲，高中生！”

“蘇曉?！卑膳_姑娘最后說，“這里的服務員?！?br>
七個人介紹完，又都看著陳墟。

“我叫陳墟。”他頓了頓，“你們想知道為什么一見到我就想打我嗎？”

七個人一起點頭。

陳墟往后靠了靠，目光從每個人臉上掃過。他的表情變了——不是之前那種欠揍的笑，而是一種更深的、讓人看不透的東西。

“這就要從一個故事說起了?！?br>
“什么故事？”小林往前湊了湊。

陳墟端起咖啡，抿了一口——這次是真的喝了一大口，不是之前那種象征性地抿。

“一個少年的故事?！彼畔卤?，“那個少年覺醒了一個超級**的天賦，然后打敗了一個想要征服世界的中二少女——”

洛星河眉頭一皺。

“——發(fā)現(xiàn)她背后其實有一個想要毀滅世界的終極反派。少年一路打怪升級，在旅途中救了一堆人，成為他們的人生導師和指路明燈——”

陸晨風按計算器的手停了。

“——最后，少年打敗了反派，重啟了整個世界的時間線，讓所有人都得到了新生，彌補了所有遺憾?！?br>
他停下來，看著面前七個人。

“講完了。”

沉默。

五秒。

十秒。

“完了？”雷昂瞪大眼睛，“這就完了？”

“完了啊?！标愋鏀偸郑澳悴皇菃枮槭裁聪氪蛭覇?？這就是答案?！?br>
“這算什么答案！”洛星河又拍桌子，“你講的是個什么玩意兒？什么少年、什么中二少女、什么反派——跟我們有什么關系？”

“對啊?！苯甙欀迹澳阒v的這個故事，跟我們有什么關系？”

陳墟沒說話，只是看著他們，嘴角慢慢浮起那個欠揍的笑。

“你不會是想說……”陸晨風的聲音有點抖，“那個少年就是你吧？”

陳墟端起咖啡，抿了一口。

“那個中二少女……”洛星河指指自已，“不會是我吧？”

陳墟又抿了一口。

“那我呢？”雷昂指著自已，“我是那個被他救的？”

陳墟繼續(xù)抿。

“你把咖啡放下！”洛星河一把搶過他的杯子，“說話！”

陳墟看看空著的手，又看看洛星河，嘆了口氣。

“行吧。”他說，“你們已經猜到了，我就不裝了。”

他站起來，俯視著圍坐的七個人。

“舊世界的記憶，你們還沒完全想起來，所以現(xiàn)在聽我說什么都是故事。等你們想起來了，就知道我說的是真是假?！?br>
他轉身往外走。

“站住！”洛星河追上去，“你把話說清楚！”

陳墟沒回頭，推開了門。

門外的陽光照進來，在他身上鍍了一層金邊。

“對了?！彼^也不回地說，“等你們想起來了，記得別打我。打不過的?！?br>
門關上了。

咖啡館里一片死寂。

然后，雷昂第一個跳起來：“這人有病吧！”

“他說的那些……”陸晨風按著計算器，手指在抖，“我怎么覺得……有點熟悉？”

“你也覺得熟悉？”姜眠猛地抬頭，“我還以為只有我！”

“我也有這種感覺?！崩现馨粗乜冢八恢v故事，我就覺得那些畫面……好像真的發(fā)生過?！?br>
“征服世界的中二少女……”洛星河喃喃自語，然后猛地搖頭，“不可能！我才不會那么中二！”

“但你剛才自我介紹的時候說‘憑什么我先自我介紹’?！碧K曉突然開口，“一般人不會這么說話。”

洛星河愣住。

“還有你?！碧K曉看向陸晨風，“你進門就按計算器，一般人也不會隨身帶著那種老式計算器?！?br>
陸晨風張了張嘴，說不出話。

“你呢。”蘇曉看向雷昂，“你一進門就想揍他，現(xiàn)在他走了，你還想揍他嗎？”

雷昂想了想：“想?！?br>
“那就是了。”蘇曉站起來，“你們之間肯定有什么聯(lián)系。他說的那個故事，可能就是答案?！?br>
她走向吧臺，拿起抹布開始擦桌子——明明杯子早就擦完了。

“你就不好奇？”姜眠問她。

“好奇啊?！碧K曉頭也不抬，“但我覺得，他還會回來的?！?br>
“你怎么知道？”

“因為他點的咖啡還沒喝完?！碧K曉指了指陳墟的桌子，“他抿了那么多口，實際上喝的沒多少。**的人，一般都會回來把咖啡喝完。”

眾人看向那張桌子。

咖啡杯還在，里面的咖啡確實還剩大半杯。

雷昂走過去，端起杯子聞了聞，然后仰頭一口悶了。

“你干嘛！”洛星河瞪他。

“他**不喝，我喝?！崩装耗ㄗ?，“浪費可恥?！?br>
眾人無語。

角落里，老板娘捧起紫砂壺，終于喝了一口。

她的目光穿過窗戶，落在街對面。

陳墟站在街角，沒有走遠。他也在看著咖啡館，臉上的笑已經收了，取而代之的是一種很難形容的表情——疲憊，但又帶著點溫柔。

老板娘收回目光，看向店里這群正在爭論的人。

“好戲才剛剛開始?！彼p聲說，也不知道是在對誰說。

窗外，天空不知什么時候暗了下來。街對面的樓頂上，站著一個人影，遠遠地看著咖啡館的方向。他穿著一身黑，臉藏在陰影里，只有一雙眼睛露在外面——淺灰色的眼睛，看人的時候像在看一個遲早會消失的東西。

“陳墟。”他輕聲說，“這次，我不當聽眾了?！?br>
風吹過，樓頂空無一人。

咖啡館里，爭論還在繼續(xù)。

“我覺得他說的肯定是真的。”小林的聲音最響亮，“你看他那個范兒，一看就是有故事的人！”

“有故事的人？”洛星河冷笑，“有故事的人多了，憑什么我們就得信他？”

“那你解釋解釋，為什么我們一看見他就想打他？”雷昂問。

“這……”洛星河卡殼。

“其實有一個辦法?！苯吣贸鏊_牌，“我可以占卜一下他說的是不是真的?！?br>
“不用占卜?！标懗匡L突然開口，聲音有點奇怪。

所有人都看向他。

陸晨風舉著計算器，屏幕上的數(shù)字還在跳動。他的臉色蒼白，手在抖。

“我算了一下……”他咽了口唾沫，“我腦子里突然出現(xiàn)了一串數(shù)字……一串房貸的數(shù)字……三百年的房貸……”

“什么玩意兒？”雷昂沒聽懂。

“三百年……”陸晨風喃喃重復，“三百年的房貸……誰**會背三百年的房貸？”

他想哭，但又哭不出來。

因為他腦子里那個聲音告訴他：你背了，而且是你自已簽的字。

角落里，蘇曉放下抹布，看向窗外。

街對面，陳墟已經不見了。

但咖啡杯還在桌上，里面還剩小半杯咖啡——被雷昂一口悶之前，其實還有很多。

她走過去，拿起杯子，盯著杯底殘留的咖啡漬，若有所思。

“他真的會回來嗎？”小林湊過來問。

蘇曉沉默了兩秒，把杯子放回桌上。

“會的?！彼f，“因為他還沒付第二杯的錢。”

窗外，天色更暗了。

遠處傳來一聲悶雷，像是要下雨的樣子。

咖啡館里的七個人，誰也沒注意到，他們心跳的頻率，正在慢慢變得一致。

——就像很久很久以前，曾經有過的那樣。