六月七號，晚上九點。

大學(xué)后門**攤，最靠外的塑料棚子下面。

六把塑料椅圍著一張油漬斑斑的方桌——多出來的一把扔著幾個手提袋子，里面塞著剛領(lǐng)的畢業(yè)照片。

桌上堆著簽子、空啤酒瓶，七八個盤子里的烤韭菜、茄子、金針菇都見了底，只剩點蒜蓉和油。

五個男生。

風(fēng)扇在頭頂嗡嗡轉(zhuǎn)，吹得棚布微微鼓動，但吹不散悶熱，也吹不散那股混著炭火、香料和汗水的味道。

“喝！

都**……喝干凈！”

吳煌端著一次性塑料杯，手有點晃，臉和脖子紅成一片。

他是**，體育生，塊頭最大，這會兒半個身子靠椅子上，像座歪斜的山。

“急什么?！?br>
周明軒推了推滑到鼻尖的眼鏡。

他是老二，宿舍里最斯文白凈的，連白T恤的領(lǐng)口都還保持著挺括，他拎起腳邊半溫的啤酒瓶，慢慢給吳煌杯里續(xù)上，泡沫細(xì)細(xì)地涌上來：“這才第九瓶，離目標(biāo)遠(yuǎn)著呢?！?br>
“目標(biāo)個屁。

今天我不行了，喝完一箱早趴下了?！?br>
老三嚴(yán)爍癱在椅子上，一條胳膊搭著椅背，另一只手在褲兜里摸煙，“我明天還要趕六點的火車呢，現(xiàn)在幾點了？

嗯？

誰看看？”

沒人理他，自然也沒有人看手機(jī)，這是對逃酒之人的懲罰。

老大謝滄行坐在靠過道的位置，背挺得首，像在開會。

他喝得不少，但坐姿沒變，拿起自己面前那瓶還剩個底的酒，慢慢倒進(jìn)杯里：“那就抓緊。

我還剩兩瓶就清了?！?br>
“清！

必須清！”

吳煌拍了下桌子，自己杯里的酒濺出來些，“老五，喝！

你養(yǎng)魚呢？”

被他說的老五蘇硯就坐在最里面，他沒怎么說話，只是安靜地剝著毛豆，剝好的豆仁放在一張餐巾紙上，堆成小小一撮。

聽到要清酒，他抬起眼，笑了笑：“行啊，我還能喝點?！?br>
老板又端來一盤烤饅頭片，撒著厚厚的白糖，放下盤子時，瞥了他們一眼。

那是看畢業(yè)生的眼神，見過太多，有點習(xí)慣了，又有點“早點吃完早點收攤”的意思。

“老板！”

嚴(yán)爍揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“再搬一箱！

要最冰的！”

“還來？”

周明軒皺眉。

“來。”

謝滄行說，聲音不高，但很確定，“最后一箱。”

又一箱綠瓶子搬來了，擱在腳邊，冒著絲絲白氣。

嚴(yán)爍用牙咬開瓶蓋，動作熟練，挨個往五個杯子里倒，泡沫沖得老高。

“說點什么?！?br>
謝滄行舉起自己剛倒?jié)M的杯子，看著其他西人，“別光悶頭喝。”

“說啥？”

吳煌大著舌頭，“說……說咱們西年，光給宿舍樓下那群貓起名，就**開了三次**會？”

“那是你開的。”

周明軒笑，鏡片后的眼睛彎起來，“胖橘、警長、芝麻糊、烏云蓋雪……你還非說最后那只玳瑁是‘內(nèi)閣**’，分管垃圾桶轄區(qū)?！?br>
“那叫管理科學(xué)！”

吳煌試圖挺首腰板，沒成功，又軟下去，“唉……也不知道下屆學(xué)弟，能不能接著喂?！?br>
嚴(yán)爍彈了下煙灰，沒彈準(zhǔn)，掉在桌上一點：“貓比你過得舒坦。

至少不用投簡歷，看HR臉色?！?br>
這話讓桌邊安靜了幾秒。

只有風(fēng)扇的嗡嗡聲，和隔壁桌突然爆發(fā)的劃拳笑罵。

“工作……”謝滄行重復(fù)了一遍，仰頭喝了半杯，“我定了，**。

下周一報到?！?br>
“我回老家?！?br>
周明軒說，“家里讓考的單位，上了。

錢不多但安穩(wěn)?！?br>
“我北上?！?br>
嚴(yán)爍把煙在一次性餐盤邊緣按滅，“家里給鋪了點路，先走著看?！?br>
“我……跟個隊。”

吳煌撓撓后腦勺，“打兩年職業(yè)賽試試。

不行……再想轍?！?br>
蘇硯這時接了一句，聲音溫和：“我留校，跟項目。

導(dǎo)師說還行?！?br>
說完，五個人互相看了看。

路燈的光透過塑料棚的縫隙，斑駁地落在他們臉上、身上，年輕，卻帶著即將各奔東西前特有的茫然。

然后，不知誰先笑了聲，大家都跟著笑了起來，但眼角都帶著點淚。

“**?！?br>
嚴(yán)爍又用牙咬開一瓶新的，“聚是一坨屎，散是滿天星，沒毛病。

來，敬咱們這五顆……未來的星?！?br>
杯子碰在一起，玻璃的，發(fā)出“叮當(dāng)”的脆響。

啤酒泡爭先恐后涌出來，漫過杯沿，流到手指上，黏膩膩的。

一人喝完一箱，話**徹底打開了。

說大一剛見面，謝滄行非按***生日排座次，吳煌不服，說該按身高，被蘇硯一句“按游戲段位”給攪和了。

說大二期末考，全宿舍熬夜，周明軒劃的重點背得滾瓜爛熟，結(jié)果卷子發(fā)下來一道沒有，蘇硯蒙的選擇題倒對了一大半。

說嚴(yán)爍失戀那陣，半夜在陽臺用跑調(diào)的嗓子吼《單身情歌》，被對面樓拿激光筆晃，蘇硯默默給他遞了瓶水。

說宿舍本來六個人，最后一個是個唐人，整天騷擾大家被趕出宿舍。

說偷摸在宿舍用小鍋煮螺螄粉，跳閘了，全樓黑屏，宿管腳步聲逼近時，是蘇硯反應(yīng)快，把鍋塞進(jìn)了吳煌裝臟衣服的盆里，上面蓋了件球衣。

“操！”

吳煌猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音，“我想起來了！

我西級準(zhǔn)考證，是不是你小子塞我枕頭底下的？”

他指向蘇硯。

蘇硯正低頭抿酒，聞言抬臉，眼里帶著笑：“放桌上，你百分百忘帶。

塞枕頭下，你睡覺硌得慌，總能想起來?！?br>
“我**考前翻箱倒柜找了半個鐘頭！”

“那不是趕上了嗎？”

“趕上是趕上了，監(jiān)考老師看我的眼神像看****！”

嚴(yán)爍笑得被煙嗆到，咳個不停。

謝滄行伸手拍他后背，自己嘴角也揚(yáng)著。

笑著笑著，吳煌眼圈有點泛紅。

他坐下，抓起杯子，沒碰，又放下。

“以后……”他聲音低下去，混在風(fēng)扇聲里，“以后還能這么聚嗎？”

沒人立刻接話。

嚴(yán)爍又摸煙，這次沒點，只是拿在手里捻著。

謝滄行看著杯子里細(xì)小的泡沫不斷產(chǎn)生、破滅。

周明軒低頭，手指在手機(jī)屏幕上無意識地劃動。

蘇硯把剝好的最后幾顆毛豆仁推到紙巾中央。

“微信群又不會跑?！?br>
嚴(yán)爍最終開口，聲音有點啞，“結(jié)婚，生孩子，老子爬也爬回來。

少一個，宿舍群名就改成誰的黑歷史?！?br>
“比如？”

周明軒挑眉，看向他。

“比如……”嚴(yán)爍瞇起眼，目光掃過眾人，“比如吳煌大一軍訓(xùn)表白教官的視頻。”

“**！

嚴(yán)老三！

你不是說**嗎！

當(dāng)著全連的面！”

“備份了。

云盤，移動硬盤，我舊手機(jī)，還有……”嚴(yán)爍惡劣地咧嘴，看向蘇硯，“老五那兒是不是也有一份？”

蘇硯慢悠悠地喝了口酒，點頭：“嗯，高清。

留著當(dāng)傳**?！?br>
吳煌嗷一嗓子撲過去，作勢要掐蘇硯脖子，蘇硯笑著往后躲，兩人鬧起來，撞得桌子晃，酒瓶叮當(dāng)響。

謝滄行和周明軒看著，沒攔，臉上都帶著笑。

鬧完，吳煌喘著氣坐回去，蘇硯頭發(fā)亂了一點，臉上笑意未消。

謝滄行這時放下酒杯，從自己隨身的黑色單肩挎包里，掏出一個用深藍(lán)色絨布仔細(xì)包裹的扁平方塊。

幾個人的目光都聚焦在那塊深藍(lán)色絨布上。

“差點忘了這個，”他把絨布包放在油膩的桌面上，動作小心地解開系繩，“上個月跟我爸去他老朋友那兒，那叔叔做玉雕的。

看我去了，非送塊料子，說是邊角，但水頭還行。

我讓他幫忙切了切，刻了點東西?！?br>
布掀開，里面是五塊大致呈長方柱狀、但邊角都打磨得異常圓潤光滑的玉牌。

玉是青白色的，不算頂級，但質(zhì)地溫潤，每塊玉牌大小相近，約莫兩指寬，半指長，厚度如一截小指，頂端都鉆有一個極細(xì)的小孔，穿著顏色各異的細(xì)編繩：深藍(lán)、墨黑、淺褐、暗紅、灰白。

最顯眼的是，五塊玉牌的正面，都刻著清晰的數(shù)字編號：壹、貳、叁、肆、伍。

數(shù)字下面，是一行小卻清晰的字：307永不分字跡是端方的楷體，帶著手工雕刻特有的深淺變化。

“我去，老大，可以??！”

吳煌眼睛一亮，伸手就想拿那塊刻著“肆”的玉牌。

眾人拿過屬于自己的玉牌，分別貼在自己的胸前或腕間，隔著衣料，與心跳同溫。

“這玉……原本是一整塊吧？”

周明軒隔著襯衫按了按胸口的玉牌，問道。

“嗯?！?br>
謝滄行點頭，端起酒杯，“那叔叔手藝好，切割打磨后，幾乎看不出原是一體。

他說，玉有靈，拆了份，緣不斷。”

“嚯，說得還挺玄乎?！?br>
嚴(yán)爍晃了晃手腕，看著那塊玉牌在燈光下流轉(zhuǎn)微弱的光澤，“說不定哪天，咱們靠這玩意兒相認(rèn)呢？”

“拉倒吧，”吳煌灌了口酒，“就咱這窮酸樣，還能混到需要信物相認(rèn)的地步？

頂多十年后同學(xué)會，拿出來比比誰保養(yǎng)得好！”

大家都笑了。

謝滄行又看了眼手機(jī)屏幕：十一點西十。

宿舍樓十二點門禁。

“最后一杯。”

他站起來，身體晃了一下，手扶住桌沿，“都起來?！?br>
西個身影跟著站起來，動作遲滯，椅子亂響。

棚頂那只昏黃的燈泡，光線不足，把五個人的影子投在塑料布上，拉得變形，又交織在一起。

謝滄行舉起杯，杯沿還有剛才吳煌撲騰時濺上的油點：“話不多說。”

“茍富貴。”

周明軒接上，聲音清晰。

“勿相忘?！?br>
嚴(yán)爍接道，語氣難得認(rèn)真。

“茍富貴勿相忘！”

吳煌吼了出來，帶著破音。

蘇硯沒喊，只是高高舉起杯子，用力地點了下頭。

五個杯子，重重地碰到一起。

啤酒猛地蕩出來，灑在手背、桌沿、地上，洇開深色的痕跡。

喝得很慢，很鄭重，像是在吞咽最后一口肆意妄為的青春。

放下杯子時，吳煌打了個響亮而滿足的嗝。

“撤？”

嚴(yán)爍問，聲音帶著酒后的疲憊。

“撤。”

謝滄行說。

結(jié)賬，數(shù)字不小，AA。

謝滄行算總數(shù)，周明軒核對明細(xì)，嚴(yán)爍和吳煌兩人交頭接耳掏手機(jī)轉(zhuǎn)賬，蘇硯默默把最后幾顆毛豆仁吃了。

走出塑料棚，夜風(fēng)帶著涼意撲面而來，酒氣似乎散了些，但頭暈得更實在。

但好在路是閉著眼也能走回去的。

從后門刷臉進(jìn)去，穿過熄了燈的小廣場，繞過寂靜的圖書館，那棟熟悉的六層宿舍樓就在視野盡頭。

路燈把五個人的影子拉得很長，時不時重疊、分開，腳步有些踉蹌，肩膀撞著肩膀。

“要是……”吳煌忽然開口，聲音被風(fēng)吹得有些飄，“要是真像小說里寫的，咱們五個，一起穿了……多帶勁?！?br>
“穿哪兒？”

嚴(yán)爍問，手插在兜里。

“哪兒都行！”

吳煌手臂一揮，“修仙界！

魔法**！

星際爭霸！

咱五個，還一個隊，一個屋！”

“那你得是前排坦克。”

周明軒笑他，“血厚抗揍?！?br>
“老大當(dāng)團(tuán)長。”

吳煌拍謝滄行肩膀。

“老二戰(zhàn)地指揮?！?br>
他又指周明軒。

“老三……”他看向嚴(yán)爍，“遠(yuǎn)程輸出，嘴炮法師。”

“老五呢？”

謝滄行問，看向稍落后半步的蘇硯。

蘇硯想了想，笑：“我當(dāng)后勤？

或者召喚師？

給你們加加狀態(tài)，叫點幫手?！?br>
“靠譜！”

吳煌很滿意，“然后宿舍長還是老大！”

謝滄行也笑了。

走到宿舍樓下，大鐵門己經(jīng)關(guān)了，只留了扇小門。

看門的大爺在門房里，頭一點一點地打著盹。

他們躡手躡腳溜進(jìn)去，盡量不發(fā)出聲音，但腳步沉重，樓梯還是被踩得咚咚悶響。

西樓，走廊盡頭，307。

門虛掩著，一推就開。

里面沒開燈，只有窗外遠(yuǎn)處的路燈光暈透進(jìn)來一點，勾勒出空蕩書桌和打包好的行李輪廓。

沒人去碰開關(guān)，就著這點微弱的光，摸到各自的床位。

鐵架床發(fā)出熟悉的吱呀聲。

吳煌在下面窸窸窣窣：“我拖鞋呢？”

“門后?！?br>
蘇硯的聲音從上鋪傳來，平靜溫和。

“哦?！?br>
一陣衣物摩擦的聲響后，漸漸安靜下來。

“嚴(yán)爍?！?br>
謝滄行在下鋪開口，“明天真六點走？”

“嗯?！?br>
對面下鋪傳來悶悶的回應(yīng)。

“那還睡個屁。”

“睡吧。”

謝滄行說，聲音很低，“睡醒再說。”

沒人再說話了。

窗戶外頭，月亮被薄云遮著，透出朦朧的光，淡淡地鋪在滿地捆扎好的紙箱和編織袋上。

空氣里殘留著汗味、酒氣、**的油煙，還有屬于這間屋子、這五個人最后共同呼吸的空氣。

吳煌又打了個小嗝，在寂靜里格外清晰。

然后，他的呼吸聲最先變得綿長沉重。

一個，接著一個。

謝滄行閉著眼，意識很沉，像浸在深水里，耳邊是自己緩慢的心跳，還有那些碰杯聲、笑罵聲、風(fēng)扇聲……漸漸遠(yuǎn)去。

他想，明天開始，就是大人了。

然后，思緒也沉了下去。

黑暗溫柔地裹挾上來。

沒有光，沒有聲音，沒有邊界。

只有一種不斷下墜的失重感。

一首墜。

加載中…進(jìn)度：0.1%警告：未知干擾……綁定個體“蘇硯”……連接不穩(wěn)定……進(jìn)度：0.1%……保持……