宿命對(duì)決------------------------------------------，用謙卑的語氣回答，偶爾提到一些工作中的瑣事，比如哪個(gè)區(qū)域的清潔劑快用完了，哪臺(tái)服務(wù)器的散熱風(fēng)扇聲音不對(duì)。。，他開始系統(tǒng)性地搜集記憶痂。，每次虛宙進(jìn)行大規(guī)模數(shù)據(jù)清理后的第三天，服務(wù)器特定區(qū)域就會(huì)滲出新的殘片。。： 區(qū)的 19 號(hào)機(jī)柜附近出現(xiàn)頻率最高，其次是 D 區(qū)的幾個(gè)老式存儲(chǔ)陣列。。，刺鼻而沉重。，溫暖但短暫。。 - 7 的殘片，總有一股獨(dú)特的、冰冷的味道，類似月球塵埃，又帶著某種電離輻射的刺痛感。，他就在深夜用***和詞典的算法進(jìn)行讀取。，需要拼圖般的耐心。，墻上掛著星圖，但有些區(qū)域被涂黑了。
一片是實(shí)驗(yàn)室的局部，屏幕上波形圖劇烈跳動(dòng)，數(shù)值全部標(biāo)紅。
一片是一只握著咖啡杯的手，杯子上印著：-7 站，守望深空。
一片是通訊記錄片段：震顫幅度超出閾值…… 不是已知天體……
一片是某人的工作日志頁(yè)面：第 47 天，信號(hào)持續(xù)，翻譯進(jìn)度 13%，內(nèi)容疑似……
疑似什么？
記錄在這里中斷。
林渡把這些碎片整理在***的存儲(chǔ)空間里，嘗試按照時(shí)間順序排列。
漸漸地，一個(gè)輪廓浮現(xiàn)出來：
觀測(cè)站 - 7 在舊歷 217 年 10 月中旬開始檢測(cè)到異常信號(hào)，起初以為是設(shè)備故障，但排除所有可能性后，確認(rèn)信號(hào)來自太陽系外圍。
信號(hào)有規(guī)律，像是某種編碼。
站內(nèi)人員開始嘗試翻譯。
與此同時(shí)，他們監(jiān)測(cè)到所謂的邊界震顫—— 不是空間本身的震動(dòng)，而是某種屏障的波動(dòng)。
就像在水面下敲擊玻璃缸的外壁。
11 月初，震顫加劇。
觀測(cè)站向虛宙建設(shè)委員會(huì)發(fā)送了緊急報(bào)告。
然后，11 月 7 日，最后一次完整傳輸。
林渡還沒有找到這一天的記憶痂。
但他有一種預(yù)感，那片殘片一定存在，而且就在數(shù)據(jù)港的某個(gè)角落。
拼圖進(jìn)行到**周時(shí)，發(fā)生了兩件事。
第一件是蘇芮的出現(xiàn)。
*2 區(qū)新來了個(gè)清潔工，二十出頭，扎著亂糟糟的馬尾，工作服穿得歪歪扭扭。
她干活毛手毛腳，第一天就打翻了兩桶清潔用水，被王姐訓(xùn)得眼圈發(fā)紅。
林渡本來沒太在意，直到他注意到：
蘇芮總是刻意繞過19 號(hào)機(jī)柜。
不是忘記，是刻意。
她會(huì)清潔 18 號(hào)，然后直接跳到 20 號(hào)，仿佛 19 號(hào)機(jī)柜不存在。
有一次，林渡假裝去儲(chǔ)藏室取東西，躲在拐角偷看。
蘇芮蹲在 19 號(hào)機(jī)柜前，手懸在散熱孔上方，眉頭緊皺，嘴唇抿成一條線。
然后她迅速?gòu)目诖锾统鰝€(gè)小瓶子，對(duì)著空氣噴了幾下。
柑橘味的空氣清新劑。
林渡心里一動(dòng)。
那天下午下班時(shí)，他在**室堵住了蘇芮。
女孩正在換鞋，看到他進(jìn)來，明顯緊張起來。
“有事嗎？” 她小聲問，眼睛不敢直視他。
林渡關(guān)上**室的門，但沒有鎖。
他壓低聲音：“19 號(hào)機(jī)柜什么味兒？”
蘇芮的臉色唰地白了。
她的手指攥緊工作服下擺，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
“我、我不知道你在說什么……”
“像爛蘋果，” 林渡繼續(xù)說，盯著她的眼睛，“還有鐵銹味。對(duì)嗎？”
女孩的呼吸急促起來。
她后退一步，后背抵在儲(chǔ)物柜上，發(fā)出輕微的撞擊聲。
“你怎么知道？” 她的聲音在顫抖。
“因?yàn)槲夷苈劦健！?林渡說，摘下了自己的過濾面罩 —— 在**室里戴面罩確實(shí)奇怪，“不同的數(shù)據(jù)有不同的氣味。19 號(hào)機(jī)柜存放的是虛宙早期基建日志，按理說應(yīng)該是中性的，但現(xiàn)在它散發(fā)出腐爛和銹蝕的味道。這說明里面有東西壞了，或者有什么不該在那里的東西滲出來了。”
蘇芮的眼睛瞪大了。
她看著林渡，又看看他手里的面罩，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒發(fā)出聲音。
“你能嘗到味道，對(duì)不對(duì)？” 林渡輕聲問，“不是聞到，是嘗到。數(shù)據(jù)對(duì)你來說是味覺?！?br>漫長(zhǎng)的沉默。
然后，蘇芮點(diǎn)了點(diǎn)頭，幅度很小，像是怕這個(gè)動(dòng)作會(huì)觸發(fā)什么。
“從我記事起就是這樣?！?她的聲音更低了，幾乎像是耳語，“喝的水，吃的食物，甚至空氣都有味道。我媽說我想多了，帶我去看醫(yī)生，醫(yī)生說我是感官整合失調(diào)，開了藥，但沒用。”
她舔了舔發(fā)干的嘴唇，這是林渡注意到她的第二個(gè)習(xí)慣動(dòng)作。
“昨天在 19 號(hào)機(jī)柜那兒，我又嘗到了那個(gè)味道。和我小時(shí)候喝的水一模一樣。所以我噴清新劑，想蓋掉它……”
林渡重新戴上面罩。
**室外傳來其他工人的說笑聲，越來越近。
“下班后別急著走?！?他說，“我?guī)闳ヒ娨粋€(gè)人。”
詞典的窩棚里，三個(gè)人圍坐在書桌旁。
昏黃的燈光在每個(gè)人臉上投下?lián)u曳的陰影。
蘇芮捧著詞典遞給她的一杯熱茶 —— 真正的茶葉泡的，不是合成飲品 —— 小口小口地喝著，神情依然緊張，但比在**室里放松了一些。
林渡簡(jiǎn)單介紹了情況，包括記憶痂、觀測(cè)站 - 7，以及他自己對(duì)數(shù)據(jù)氣味的感知能力。
“所以不止我一個(gè)人……” 蘇芮喃喃道。
“遠(yuǎn)不止?！?br>詞典從書堆里抽出一本皮質(zhì)封面的筆記本，翻開：
“舊時(shí)代有過研究，極少數(shù)人的感官神經(jīng)系統(tǒng)會(huì)與數(shù)據(jù)流產(chǎn)生耦合效應(yīng)。虛宙上線初期，建設(shè)委員會(huì)還專門招募過這類人，用于檢測(cè)系統(tǒng)漏洞和異常數(shù)據(jù)。但后來這個(gè)項(xiàng)目被終止了，所有相關(guān)資料都被刪除?！?br>“為什么？” 蘇芮問。
詞典沒有直接回答，而是看向林渡：
“你告訴她了嗎？關(guān)于你小時(shí)候的事?！?br>林渡搖搖頭。
他很少對(duì)人提起自己的過去。
“林渡是在虛宙福利院長(zhǎng)大的孤兒?！?詞典替他說了，“沒有父母記錄，沒有出生證明。檔案上寫的是系統(tǒng)分配撫養(yǎng)。但根據(jù)我這些年搜集的零星信息，舊歷 217 年到 219 年之間，虛宙福利院接收過一批特殊兒童，他們的共同點(diǎn)是：父母都是虛宙建設(shè)初期的工作人員，并且在某些事故中失蹤或死亡?！?br>蘇芮捂住嘴。
“你的母親是水循環(huán)系統(tǒng)操作員，對(duì)吧？” 詞典轉(zhuǎn)向蘇芮，“住在核心區(qū)邊緣。那個(gè)區(qū)域的水源，有一部分直接來自虛宙的主冷卻循環(huán)系統(tǒng)。舊歷 217 年底，冷卻系統(tǒng)發(fā)生過一次嚴(yán)重泄漏，官方說法是升級(jí)測(cè)試中的意外，但影響范圍被嚴(yán)格控制，沒有對(duì)外公布?！?br>“我喝的水……” 蘇芮的聲音在顫抖。
“很可能含有微量冷卻液成分，以及泄漏時(shí)正在系統(tǒng)中傳輸?shù)臄?shù)據(jù)殘留?！?詞典合上筆記本，表情嚴(yán)肅，“那不是普通的水污染。那是信息污染?！?br>窩棚里陷入沉默。
只有舊時(shí)鐘的滴答聲在**里響著，一聲，又一聲。
“所以我們能感知數(shù)據(jù)，是因?yàn)椤?林渡開口，但說不下去。
“因?yàn)槟銈兊纳窠?jīng)系統(tǒng)在發(fā)育關(guān)鍵期接觸了高濃度的原始數(shù)據(jù)流?！?詞典接過話頭，“那些數(shù)據(jù)流改變了你們的神經(jīng)結(jié)構(gòu)。”
詞典的聲音在窩棚里回蕩，帶著一種近乎殘酷的平靜：
“你們的大腦能夠直接解析虛宙底層的數(shù)據(jù)信號(hào)，就像普通人能看見顏色、聽見聲音一樣自然?！?br>蘇芮的手指緊緊攥著衣角，指節(jié)發(fā)白。
“所以我們不是生病了？”
“不是病?！?詞典搖頭，“是一種變異。一種由環(huán)境催生的進(jìn)化?！?br>林渡靠在墻邊，目光落在窗外灰蒙蒙的天空上。
虛宙的天永遠(yuǎn)是這種顏色，人造大氣層過濾掉大部分自然光，只留下足夠維持生態(tài)平衡的亮度。
他想起小時(shí)候在福利院的日子，那些模糊的片段：
總是做奇怪的夢(mèng)，夢(mèng)里有無數(shù)的數(shù)字和符號(hào)在流動(dòng)；
別的孩子玩耍時(shí)，他常常一個(gè)人坐在角落，感覺空氣中有看不見的東西在振動(dòng)。
“為什么現(xiàn)在才告訴我們？” 林渡問。
詞典嘆了口氣，從懷里掏出一個(gè)老舊的金屬煙盒，打開后卻不是香煙，而是一疊泛黃的紙片。
他抽出一張，遞給林渡。
那是一份手寫的記錄，字跡潦草但清晰：
219 年 3 月 7 日，第 12 號(hào)觀察對(duì)象出現(xiàn)數(shù)據(jù)感知癥狀。年齡 5 歲。
父母信息：虛宙建設(shè)部工程師林海（已故）、系統(tǒng)維護(hù)員陳雨（失蹤）。
建議隔離觀察。
“這是……” 林渡的手微微顫抖。
“你父親當(dāng)年的同事留下的筆記?！?詞典說，“他是少數(shù)知道真相的人之一。事故發(fā)生后，他偷偷記錄下了你們這些孩子的狀況。后來他把這些資料交給了我，不久后就意外去世了?！?br>蘇芮接過另一張紙片，上面寫著她的信息：
219 年 5 月，第 23 號(hào)觀察對(duì)象。水源污染區(qū)居民。
開始表現(xiàn)出對(duì)數(shù)據(jù)流的異常敏感。
母親：水循環(huán)操作員蘇文秀（健在）。
“我媽媽知道嗎？” 蘇芮的聲音很輕。
“她可能有所察覺，但不會(huì)知道全部?！?詞典說，“那次泄漏事故被掩蓋得太好了。官方把所有責(zé)任推給了系統(tǒng)升級(jí)測(cè)試，賠償了受影響區(qū)域的居民，然后封鎖了所有相關(guān)信息。但有些影響是賠償解決不了的?！?br>窩棚里的時(shí)鐘敲響了整點(diǎn)。
下午三點(diǎn)。
林渡站起身，走到窗邊。
外面的街道上，幾個(gè)穿著灰色制服的巡邏隊(duì)員正在檢查行人的身份芯片。
虛宙的治安管理越來越嚴(yán)格了，尤其是在核心區(qū)邊緣地帶。
“項(xiàng)目被終止，是因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)了我們?cè)谘芯渴裁?？?林渡背對(duì)著詞典問。
“不止如此?！?詞典也站起來，走到林渡身邊，“我懷疑有人一直在監(jiān)視我們。你們倆加入項(xiàng)目后不久，我就感覺到不對(duì)勁。數(shù)據(jù)訪問記錄有被篡改的痕跡，實(shí)驗(yàn)室的監(jiān)控系統(tǒng)偶爾會(huì)出現(xiàn)莫名其妙的空白時(shí)段?！?br>蘇芮想起上周在數(shù)據(jù)室工作時(shí)那種被人注視的感覺。
她當(dāng)時(shí)以為是錯(cuò)覺。
“那我們現(xiàn)在怎么辦？” 她問。
詞典沉默了一會(huì)兒，從口袋里掏出兩個(gè)小小的金屬裝置，只有紐扣大小。
“這是數(shù)據(jù)***，我自己做的。戴上它，可以干擾外界對(duì)你們神經(jīng)信號(hào)的探測(cè)。雖然不能完全隱藏你們的能力，但至少能讓監(jiān)視者難以精確定位?！?br>林渡接過一個(gè)，仔細(xì)端詳。
裝置表面刻著細(xì)密的紋路，像是某種古老的電路圖。
“你怎么會(huì)做這個(gè)？”
“我在舊貨市場(chǎng)混了三十年?！?詞典難得露出一絲笑容，“見過不少好東西，也拆過不少。虛宙建城初期的一些技術(shù)現(xiàn)在已經(jīng)被淘汰了，但有些原理仍然有用。”
蘇芮把***別在衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)，感到一陣微弱的電流感流過皮膚，隨即消失。
“接下來呢？我們就這么躲著？”
“不?！?詞典的眼神變得銳利，“我們要找出真相。關(guān)于那次事故，關(guān)于你們的能力，關(guān)于虛宙到底在隱藏什么?！?br>三天后的傍晚，林渡站在虛宙中央圖書館的臺(tái)階上。
這是城里最大的公共知識(shí)庫(kù)，理論上保存著虛宙自建城以來的所有公開記錄。
但林渡知道，真正重要的東西不會(huì)放在這里。
他來這里是為了見一個(gè)人。
圖書館即將閉館，讀者們陸續(xù)離開。
林渡等到最后幾個(gè)人走出大門，才快步走進(jìn)大廳。
***是個(gè)頭發(fā)花白的老人，正慢悠悠地整理著歸還的書籍。
“請(qǐng)問，” 林渡壓低聲音，“歷史檔案區(qū)怎么走？”
老人抬起頭，透過厚厚的鏡片打量他。
“歷史檔案晚上不開放。明天再來吧?！?br>“我找 217 年到 219 年的市政公報(bào)?！?林渡堅(jiān)持道，“有急用?！?br>老人的手指在桌面上輕輕敲了三下，節(jié)奏很特別。
“那些年的公報(bào)都在地下二層，但需要特殊權(quán)限才能調(diào)閱?！?br>“我有這個(gè)?！?br>林渡從口袋里掏出一枚徽章，那是詞典給他的，據(jù)說是某個(gè)早已解散的研究協(xié)會(huì)的信物。
老人的表情變了變。
他環(huán)顧四周，確認(rèn)大廳里沒有其他人，然后從柜臺(tái)下拿出一張卡片。
“用這個(gè)去 *-7 號(hào)終端。記住，你只有二十分鐘。系統(tǒng)會(huì)在晚上七點(diǎn)自動(dòng)清理訪客記錄?！?br>林渡接過卡片，道了聲謝，快步走向電梯。
地下二層比想象中更冷。
走廊里的燈光昏暗，空氣中彌漫著舊紙張和電子設(shè)備散熱混合的氣味。
林渡找到 *-7 號(hào)終端，**卡片。
屏幕亮起，顯示出一行字：請(qǐng)輸入查詢***。
林渡猶豫了一下，輸入：
冷卻系統(tǒng)泄漏 217 年
進(jìn)度條緩慢移動(dòng)，最終彈出一個(gè)提示：
查詢結(jié)果：0 條記錄
果然被刪除了。
林渡換了個(gè)思路，輸入：
虛宙福利院 兒童接收記錄 217-219 年
這次有了結(jié)果。
一份長(zhǎng)長(zhǎng)的名單滾動(dòng)出現(xiàn)，每個(gè)名字后面跟著簡(jiǎn)單的信息：接收日期、年齡、分配撫養(yǎng)編號(hào)。
林渡快速瀏覽，找到了自己的名字：
林渡，接收日期：219 年 1 月 15 日，年齡：4 歲，編號(hào)：VZ-0473
他繼續(xù)往下翻，看到了蘇芮的名字，還有其他幾十個(gè)孩子。
所有人的接收日期都集中在 217 年底到 219 年初這段時(shí)間。
林渡將名單拷貝到隨身攜帶的存儲(chǔ)芯片里，正準(zhǔn)備進(jìn)行下一步查詢，終端屏幕突然閃爍了一下。
一行紅色的警告文字跳出來：
檢測(cè)到未授權(quán)數(shù)據(jù)訪問。系統(tǒng)將在 30 秒后鎖定。
“該死。”
林渡迅速拔出存儲(chǔ)芯片，抽出訪問卡。
他剛轉(zhuǎn)身要走，走廊盡頭的安全門發(fā)出了開啟的液壓聲。
腳步聲傳來，不止一個(gè)人。
林渡環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)旁邊有一扇標(biāo)著設(shè)備間的小門。
他輕輕推開，閃身進(jìn)去，把門虛掩上。
設(shè)備間里堆滿了清潔工具和備用燈具。
林渡屏住呼吸，透過門縫往外看。
兩個(gè)穿著黑色制服的男人走到 *-7 終端前。
其中一人檢查了終端屏幕，另一人則對(duì)著通訊器低聲報(bào)告：
“目標(biāo)已離開，訪問記錄被部分清除。”
“是的，明白?！?br>他們的制服上沒有標(biāo)識(shí)，但林渡認(rèn)出了那種款式 ——內(nèi)務(wù)部的便衣調(diào)查員。
虛宙最神秘的執(zhí)法部門，直接對(duì)城市管理委員會(huì)負(fù)責(zé)。
“調(diào)取監(jiān)控?！?一個(gè)調(diào)查員說。
“地下二層的監(jiān)控系統(tǒng)今晚七點(diǎn)到七點(diǎn)半處于維護(hù)狀態(tài)，沒有記錄。”
兩人對(duì)視一眼。
“太巧了。去查一下今晚的值班***。”
腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
林渡在設(shè)備間里等了整整十分鐘，確認(rèn)外面沒有動(dòng)靜后才悄悄出來。
他沒有返回大廳，而是沿著走廊往另一個(gè)方向走。
詞典告訴過他，圖書館地下層有一個(gè)很少使用的舊貨梯，可以直接通往后巷。