在外人眼里，我是二十四孝好老公。
每年過(guò)年主動(dòng)送老婆回娘家，還給她買(mǎi)了枚生肖金墜。
她拍照發(fā)到網(wǎng)上，閨蜜在底下評(píng)論：“你老公對(duì)你這么好，是不是外面有人了哈哈哈?！?br>老婆回了個(gè)白眼表情包：“他那個(gè)無(wú)聊樣，誰(shuí)要啊?！?br>我看著這條評(píng)論，笑了笑沒(méi)說(shuō)話(huà)。
因?yàn)槲掖丝陶驹诔悄弦婚g出租屋門(mén)前。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在走廊里回響，門(mén)開(kāi)了，迎面是一股濃烈的****味。
屋里沒(méi)有燈，但我不需要燈。
我閉著眼都知道每一張照片貼在哪里。
“想你了?！蔽逸p聲說(shuō)。
沙發(fā)上坐著的那個(gè)人沒(méi)有回答我，她從來(lái)不回答。
但沒(méi)關(guān)系，她不會(huì)嫌我無(wú)聊，不會(huì)嫌我多余。
她永遠(yuǎn)穿著我老婆最好看的那條裙子，永遠(yuǎn)對(duì)我笑。
唯一的問(wèn)題是，這間屋子快放不下了。
所以過(guò)完年，我可能需要換一個(gè)更大的房子。
1
我推開(kāi)門(mén)，對(duì)著滿(mǎn)屋子貼滿(mǎn)的照片輕輕說(shuō)了聲：「我回來(lái)了?！?br>墻壁上，天花板上，全都是蔚藍(lán)的照片。
三個(gè)月大，她躺在搖籃里，攥著小拳頭。
五歲，她穿著公主裙，在公園里笑。
十八歲，她穿著校服，抱著一摞書(shū)。
二十五歲，她穿著婚紗，走向我。
照片里的每一個(gè)她，都用那雙清澈的眼睛看著我。
我換上拖鞋，走向客廳。
客廳的沙發(fā)上，坐著三個(gè)“蔚藍(lán)”。
一個(gè)是五歲的她，穿著照片里同款的公主裙。
一個(gè)是十八歲的她，懷里抱著一本《百年孤獨(dú)》。
一個(gè)是二十五歲的她，穿著一件我最喜歡的米色長(zhǎng)裙。
她們的皮膚是頂級(jí)的鉑金硅膠，頭發(fā)是真人毛發(fā)織成的，眼珠是昂貴的玻璃義眼。
她們不會(huì)動(dòng)，不會(huì)說(shuō)話(huà)，也不會(huì)變。
她們是完美的。
我走過(guò)去，拿起一塊鹿皮巾，仔細(xì)擦拭著十八歲蔚藍(lán)的臉頰。
她的臉頰上有一絲灰塵。
我不允許她們身上有任何瑕疵。
「今天外面風(fēng)大，把你弄臟了。」
我輕聲說(shuō)。
空氣中彌漫著一股淡淡的****和消毒水的混合氣味。
那是為了防止材料老化，我定期給她們保養(yǎng)時(shí)留下的。
這個(gè)家里沒(méi)有活物，只有永恒。
我把五歲的蔚藍(lán)抱起來(lái)，給她梳了梳有點(diǎn)亂的辮子。
「乖，爸爸