，耳邊嗡嗡作響。，白紙花扎成的圈兒擺了一地。，膝蓋硌得生疼。，一男一女，都穿著工裝，笑得溫和?！罢Z(yǔ)檸啊，不是三叔說(shuō)你，這事你得趕緊拿個(gè)主意?！?，聲音壓得低，卻字字清晰：“**媽在軋鋼廠那兩個(gè)技術(shù)員指標(biāo)，多少人盯著呢。你才十七，高中剛畢業(yè)，頂不了崗。這指標(biāo)空著也是空著，不如給你堂哥——三哥你這話說(shuō)的?！?，南語(yǔ)檸抬眼看去，約莫三十五六歲，是她小姨。
小姨蹲下來(lái)拉住她的手，手心汗津津的：“語(yǔ)檸，小姨是真心疼你。你表弟今年也十六了，初中畢業(yè)在家閑著，你要是能把一個(gè)指標(biāo)讓出來(lái)，以后小姨家就是**家，保準(zhǔn)不讓你受委屈?！?br>
南語(yǔ)檸腦子里像塞了一團(tuán)濕棉花。

她明明記得自已在熬夜趕設(shè)計(jì)方案，凌晨三點(diǎn)，心臟突然揪著疼，再睜眼就跪在這兒了。

鼻腔里鉆進(jìn)來(lái)香燭和紙錢燃燒的味道，混著一股子劣質(zhì)**氣。

“我……”

一開(kāi)口，嗓子啞得嚇人。

記憶碎片猛地涌進(jìn)來(lái)——1976年，春。

原主也叫南語(yǔ)檸，十七歲，父母都是紅星軋鋼廠六級(jí)技術(shù)員，半個(gè)月前夜班時(shí)，軋鋼機(jī)故障，兩人當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了。

廠里給了撫恤金，辦喪事，還留了兩個(gè)頂崗的指標(biāo)。

但**規(guī)定，子女頂崗須在父母去世后三十天內(nèi)**，逾期指標(biāo)作廢，無(wú)業(yè)青年一律下鄉(xiāng)。

今天，是追悼會(huì)。

也是親戚們最后的機(jī)會(huì)。

“語(yǔ)檸，大伯知道你難受?！庇忠粋€(gè)人湊過(guò)來(lái)，是父親那邊的大伯，手指敲著膝蓋，“但事得分輕重緩急。你一個(gè)姑娘家，就算頂了崗，在軋鋼廠那種地方能干啥？不如把指標(biāo)給你兩個(gè)堂哥，他們進(jìn)了廠，每月給你補(bǔ)貼五塊錢，這你不虧。”

“五塊？”三叔嗤笑，“大哥你真會(huì)說(shuō)笑，現(xiàn)在學(xué)徒工一個(gè)月都有十八塊五。語(yǔ)檸，三叔給你十塊，兩個(gè)指標(biāo)都給你三叔家，你堂哥堂弟正好一對(duì)兒，以后你結(jié)婚，三叔給你置辦嫁妝?！?br>
“三哥你這是要包圓兒??？”

“怎么，不行？”

爭(zhēng)吵聲在耳邊炸開(kāi)。

南語(yǔ)檸盯著照片里那對(duì)陌生又熟悉的夫妻，手指慢慢蜷起來(lái)。

原主的記憶還在滲入——這半個(gè)月，這些親戚輪番上門，話里話外都是指標(biāo)。

原主性格內(nèi)向，父母突然離世，又被這么圍著逼，三天前就有些不對(duì)勁了。

“好了好了，都少說(shuō)兩句?！?br>
主持追悼會(huì)的廠工會(huì)干部老陳走過(guò)來(lái)，皺著眉頭：“老南兩口子還沒(méi)入土呢，你們這是干什么？”

“陳干事，我們這不是為孩子著想嘛。”小姨堆起笑，“語(yǔ)檸年紀(jì)小，不懂這些，我們當(dāng)長(zhǎng)輩的不得幫著籌劃籌劃？”

老陳看了眼跪在地上的南語(yǔ)檸，女孩臉色蒼白，眼神空洞，心里嘆了口氣：“這事得語(yǔ)檸自已決定。廠里的規(guī)定，指標(biāo)只能直系子女頂，要是轉(zhuǎn)讓，得本人簽字、廠工會(huì)批準(zhǔn)。語(yǔ)檸，你看……”

所有目光都扎過(guò)來(lái)。

南語(yǔ)檸撐著地面想站起來(lái)，腿一軟，差點(diǎn)栽倒。

一只手扶住她，是鄰居張嬸，住在**樓對(duì)門，平時(shí)和母親關(guān)系好。

“孩子跪半天了，讓她緩緩?！睆垕鹇曇舭l(fā)哽，“老南兩口子走得突然，總得給孩子點(diǎn)時(shí)間?！?br>
“時(shí)間？”三叔嗓門提起來(lái)，“等她緩過(guò)來(lái)，指標(biāo)早過(guò)期了！到時(shí)候下鄉(xiāng)去北大荒，你替她去？”

南語(yǔ)檸終于站穩(wěn)了。

她抬起眼，慢慢掃過(guò)圍在身邊的每一張臉——三叔急赤白咧，小姨眼神閃爍，大伯板著臉，還有其他幾個(gè)遠(yuǎn)房親戚，都盯著她，像盯著砧板上最后一塊肉。

原主就是被這些目光**的。

這個(gè)念頭突然清晰起來(lái)。

“今天是我爸**追悼會(huì)?！彼_(kāi)口，聲音還是啞，但穩(wěn)了一些，“工作的事，過(guò)兩天再說(shuō)。”

“過(guò)兩天？語(yǔ)檸，不是三叔逼你——”

“三叔?！蹦险Z(yǔ)檸打斷他，黑白分明的眼睛看過(guò)去，“我媽生前說(shuō)，您家去年蓋房，還欠我家八十塊錢。要是堂哥頂了崗，這錢是不是該先還了？”

三叔臉色一僵。

小姨趕緊接話：“語(yǔ)檸，錢的事好說(shuō)，關(guān)鍵是這指標(biāo)……”

“小姨?！蹦险Z(yǔ)檸轉(zhuǎn)向她，“去年您從我媽這兒借走的縫紉機(jī)票，說(shuō)三個(gè)月還，現(xiàn)在快一年了。要是表弟頂了崗，縫紉機(jī)是不是該買回來(lái)了？我媽臨走前還念叨呢?！?br>
周圍安靜了一瞬。

幾個(gè)親戚互相看了看，臉色都不太自然。

老陳干咳一聲：“那個(gè)……先送老南兩口子去***吧。語(yǔ)檸，你跟著車，其他家屬坐廠里安排的大巴?！?br>
人群開(kāi)始移動(dòng)。

南語(yǔ)檸被張嬸扶著往外走，身后傳來(lái)低低的議論聲：

“這丫頭今天怎么牙尖嘴利的……”

“估計(jì)是受刺激了?！?br>
“我看那兩個(gè)指標(biāo)懸?！?br>
南語(yǔ)檸沒(méi)回頭。

她坐上廠里派的解放牌卡車后斗，扶著父母的骨灰盒，一路顛簸。

三月的風(fēng)還冷，吹得臉生疼。

火葬、領(lǐng)骨灰、回廠里辦的集體安放處安置——流程走完，天已經(jīng)擦黑。

親戚們蹭了頓廠里安排的豆腐飯，又圍著南語(yǔ)檸說(shuō)了些“再考慮考慮”的話，終于散了。

**樓三層的這間房里，終于只剩下她一個(gè)人。

十六平米，一張雙人床，一張小鐵床，一個(gè)衣柜，一張方桌，

兩把椅子。墻上貼著“工業(yè)學(xué)大慶”的年畫(huà)，搪瓷缸子擺在桌上，印著紅色的“勞動(dòng)光榮”。

南語(yǔ)檸在床邊坐下，手指摸到粗糙的床單。

不是夢(mèng)。

她真的來(lái)到了1974年。

一個(gè)父母雙亡、十七歲、面臨下鄉(xiāng)或者被親戚啃噬的孤女。

胃里突然一陣絞痛，是餓的。

她起身翻開(kāi)桌上的鋁制飯盒，里面還有小半盒中午的雜糧飯，已經(jīng)冷了。

暖水瓶是空的，她走到門口的水池子接了一壺自來(lái)水，放在煤油爐上燒。

等待水開(kāi)的時(shí)間里，她開(kāi)始翻看這個(gè)家。

衣柜里是父母洗得發(fā)白的工作服和幾件日常衣服，原主的衣服不多，疊得整整齊齊。

抽屜里有一些零碎——戶口本、糧本、副食本，用牛皮紙信封裝著。