，桂東南的春天濕得能擰出水來(lái)。，接生婆陳阿婆抹了把額頭的汗，把裹在破布里的嬰兒遞到床前婦人懷里，嗓門(mén)壓得低低的：“是個(gè)帶把的?！保齑礁傻闷鹌?。她費(fèi)勁地抬起眼皮看了眼孩子，沒(méi)笑，反倒嘆了口氣。，三十出頭的樣子，背佝僂得像棵被風(fēng)雨打彎的老榕樹(shù)。他聽(tīng)見(jiàn)屋里動(dòng)靜，脖子伸了伸，卻沒(méi)站起來(lái)。，走到男人跟前，搓了搓手。，眼神渾濁：“母子平安？平安是平安?！标惏⑵蓬D了頓，聲音更低了，“永瑞啊，你家這……這是第五個(gè)了吧？”
凌永瑞點(diǎn)點(diǎn)頭，摸出兩個(gè)銅板塞過(guò)去。陳阿婆沒(méi)接全，只捏了一個(gè)，另一個(gè)推回去：“留著買(mǎi)米吧。我走了?！?br>
她走出幾步，又回頭，終究沒(méi)忍住，那口氣嘆得比屋里產(chǎn)婦還重：“又多一張食飯嘴喲。”

凌永瑞蹲回門(mén)檻上，目光越過(guò)自家低矮的土墻，落在遠(yuǎn)處那片田上。

八分田。

石塘村人人都知道，凌永瑞家十口人，就指著這八分田活。祖父母老了，三個(gè)丫頭片子最大的才九歲，下面兩個(gè)小子一個(gè)五歲一個(gè)三歲，現(xiàn)在又添一個(gè)。

田埂上的草綠得刺眼。

屋里傳來(lái)嬰兒哭聲，不算響亮，像只病貓?jiān)诤哌?。凌永瑞起身進(jìn)屋，女人已經(jīng)把嬰兒放在身側(cè)，自已側(cè)著身，眼睛望著黑黢黢的房梁。

“取個(gè)名吧?！迸苏f(shuō)。

凌永瑞在床沿坐下，伸手碰了碰嬰兒的臉。那臉皺巴巴的，鼻子眼睛擠在一處，看不出像誰(shuí)。

“昨晚做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)瓊花開(kāi)了。”女人又說(shuō)，“就叫瓊德吧，瓊花的瓊，德行的德。”

“瓊德……”凌永瑞念了一遍，點(diǎn)點(diǎn)頭，“好?！?br>
他沒(méi)說(shuō)出口的是，昨天他去凌永富家借牛，在牛棚外蹲了半下午，才等到管家出來(lái)，說(shuō)了句“牛都租出去了”。那頭最壯的黑牯牛明明就在棚里嚼草。

牛租。

春耕沒(méi)牛，這八分田就得靠人一鋤頭一鋤頭挖。凌永瑞看著自已那雙布滿(mǎn)老繭和裂口的手，忽然想起什么，對(duì)女人說(shuō)：“小名就叫阿牛吧。”

女人沒(méi)問(wèn)為什么，只是輕輕“嗯”了一聲。

窗外天色暗下來(lái)，灶房傳來(lái)窸窸窣窣的動(dòng)靜。九歲的大姐阿春在生火煮粥，五歲的二弟阿土趴在灶臺(tái)邊，眼睛盯著鍋里。

鍋里**，米少，浮著幾塊芋頭。

這就是凌家的晚飯。

---

阿牛——凌瓊德長(zhǎng)到三歲時(shí)，已經(jīng)很清楚家里的規(guī)矩。

吃飯要等祖父動(dòng)筷子，喝粥不能出聲，碗要舔干凈。早上天不亮，阿爸和祖父就下田，阿媽帶著姐姐們喂雞、打豬草——雖然**里已經(jīng)兩年沒(méi)豬了，但豬草可以曬干了賣(mài)。

阿牛的任務(wù)是看著兩個(gè)弟弟。

說(shuō)是看，其實(shí)就是別讓他們掉進(jìn)水塘，別被蛇咬。阿牛做得很認(rèn)真，因?yàn)樗H眼見(jiàn)過(guò)村頭**的孩子掉進(jìn)塘里，撈上來(lái)時(shí)肚子鼓得像蛤蟆，再也沒(méi)醒。

三歲那年的一個(gè)下午，阿牛坐在自家門(mén)檻上，阿土和阿木在泥地里玩泥巴。

祠堂那邊傳來(lái)讀書(shū)聲。

“天地玄黃，宇宙洪荒……”

聲音拖得老長(zhǎng)，像念經(jīng)。阿牛豎起耳朵聽(tīng)，聽(tīng)不懂，但覺(jué)得好聽(tīng)。他爬起來(lái)，拍拍**上的灰，順著聲音往祠堂摸去。

祠堂是石塘村最氣派的建筑，青磚黑瓦，門(mén)口兩尊石獅子。平時(shí)大門(mén)緊閉，只有祭祖或議事才開(kāi)。但祠堂西側(cè)有間廂房，那是族學(xué)，凌家子弟在那兒念書(shū)。

阿牛趴在窗臺(tái)下，踮起腳，手指扒著窗沿，露出一雙眼睛。

屋里坐著十幾個(gè)孩子，大的十來(lái)歲，小的六七歲，都穿著沒(méi)有補(bǔ)丁的衣服。先生是個(gè)清瘦老頭，留著山羊胡，手里拿著戒尺。

“日月盈昃，辰宿列張……”

先生念一句，孩子們跟著念一句。阿牛張了張嘴，沒(méi)出聲，只是用氣音跟著念：“日、月、盈……”

“誰(shuí)在外頭？”

戒尺敲在桌上的聲音嚇了阿牛一跳。他腳下一滑，一**坐在地上。

門(mén)開(kāi)了，山羊胡先生走出來(lái)，居高臨下看著他。屋里那些孩子都擠到門(mén)口，嘻嘻哈哈地笑。

“這不是永瑞家的阿牛嗎？”有人認(rèn)出來(lái)了。

先生皺了皺眉：“族學(xué)重地，閑雜人等不得靠近。回去吧。”

阿牛爬起來(lái)，拍拍**，沒(méi)走，反而問(wèn)：“先生，你剛才念的，是什么意思？”

孩子們笑得更響了。

先生愣了愣，戒尺往屋里一指：“進(jìn)去坐好！”又低頭看阿牛，“這不是你該問(wèn)的。趕緊回家去?！?br>
阿牛走了，一步三回頭。

那天晚上喝粥時(shí)，阿牛忽然問(wèn)：“阿爸，天地玄黃是什么意思？”

凌永瑞端著碗的手頓了頓，粥灑出來(lái)幾滴。他瞪了兒子一眼：“吃飯就吃飯，問(wèn)這些沒(méi)用的做什么？”

“祠堂的先生在教。”阿牛說(shuō)。

飯桌上一陣沉默。祖父放下碗，咳嗽?xún)陕暎骸鞍⑴０?，那是念?shū)人學(xué)的。咱們種田人家，學(xué)那些沒(méi)用。”

“可是我想知道?！卑⑴：芄虉?zhí)。

阿媽夾了塊芋頭放進(jìn)他碗里，聲音輕輕的：“快吃吧，涼了?！?br>
阿牛低頭喝粥，沒(méi)再問(wèn)。但那天夜里，他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自已坐在祠堂那間亮堂的屋子里，手里捧著書(shū)，先生指著上面的字，一個(gè)個(gè)教他念。

醒來(lái)時(shí)天還沒(méi)亮，窗外有雞在叫。

二

阿牛七歲那年春天，石塘村鬧了場(chǎng)不大不小的饑荒。

去年收成本就不好，冬天又冷，地里的紅薯凍死大半。開(kāi)春青黃不接，村里好幾戶(hù)都開(kāi)始挖野菜充饑。

凌家已經(jīng)連著三天只喝稀粥了。

那天下午，阿牛蹲在祠堂后的老槐樹(shù)下，眼睛盯著那扇熟悉的窗戶(hù)。窗開(kāi)著，能看見(jiàn)先生拿著書(shū)在屋里踱步，孩子們搖頭晃腦地跟著念。

“……養(yǎng)不教，父之過(guò)。教不嚴(yán)，師之惰。”

阿牛用手指在泥地上畫(huà)，畫(huà)得歪歪扭扭，但他記得這個(gè)“教”字，先生昨天教過(guò)。

“喲，這是誰(shuí)家的小子在偷師?。俊?br>
聲音從身后傳來(lái)，帶著戲謔。阿?；仡^，看見(jiàn)族長(zhǎng)凌永貴背著手站在那兒。凌永貴五十來(lái)歲，穿著綢布褂子，肚子微凸，臉上總掛著似笑非笑的表情。

阿牛站起來(lái)，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

凌永貴走到窗前，往里瞥了眼，又回頭看阿牛：“想識(shí)字？”

阿牛點(diǎn)頭。

“識(shí)字做什么？”凌永貴蹲下來(lái)，平視著他，“你阿爸是種田的，你祖父是種田的，你將來(lái)也是種田的。種田要識(shí)字嗎？”

阿牛想了想，說(shuō)：“識(shí)字能看懂契書(shū)?！?br>
凌永貴笑了，笑得眼睛瞇成縫：“你倒是明白。不過(guò)——”他站起來(lái)，撣了撣褂子下擺，“族學(xué)的規(guī)矩，只教凌家子弟。你家每年交多少族糧？”

阿牛答不上來(lái)。

“交了族糧，才有資格進(jìn)族學(xué)?！绷栌蕾F說(shuō)，“你家那八分田，交完租子剩下的，夠不夠吃都難說(shuō)，還惦記識(shí)字？”

他搖搖頭，轉(zhuǎn)身要走。阿牛忽然開(kāi)口：“那我在窗外聽(tīng)，不行嗎？”

凌永貴腳步一頓，回頭看他，眼神冷下來(lái)：“偷聽(tīng)也是偷。我們凌家世代清白，出不得賊?！?br>
“我不是賊！”阿牛聲音大了些。

“在祠堂外窺探，就是賊行?！绷栌蕾F從腰間抽出根竹鞭，那鞭子油光發(fā)亮，一看就是常用的，“今日我就代你阿爸教教你規(guī)矩?！?br>
竹鞭破空抽下來(lái)。

阿牛沒(méi)躲，第一鞭抽在胳膊上，**辣地疼。他咬住嘴唇，沒(méi)叫。

第二鞭抽在背上。

第三鞭抽在腿上。

祠堂里的讀書(shū)聲停了，孩子們都擠到窗口看熱鬧。先生也出來(lái)了，站在門(mén)口，欲言又止。

凌永貴抽了七八鞭，停下手，喘了口氣：“知錯(cuò)了嗎？”

阿牛抬起頭，臉上有土，有汗，就是沒(méi)有淚。他看著凌永貴，一字一句地問(wèn)：“族長(zhǎng)，識(shí)字犯什么法？族規(guī)哪條寫(xiě)了不能識(shí)字？”

凌永貴愣住了。

窗口那些孩子發(fā)出低低的驚呼聲。先生張了張嘴，最后還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“你、你還敢頂嘴！”凌永貴惱羞成怒，舉起竹鞭又要抽。

“永貴叔?！毕壬K于開(kāi)口了，聲音不大，但很有分量，“孩子還小，教訓(xùn)幾下就行了?！?br>
凌永貴舉著鞭子，抽也不是，放也不是。他瞪著阿牛，阿牛也瞪著他，那雙眼睛里沒(méi)有害怕，只有一種執(zhí)拗的光。

最后凌永貴收起鞭子，冷哼一聲：“既然先生求情，這次就算了。不過(guò)——”他指著祠堂東邊那片田，“罰你挑十天糞水，澆族田。每天十擔(dān)，少一擔(dān)，多加一天?！?br>
族田是祠堂公產(chǎn)，二十畝上好的水田，收成用來(lái)供養(yǎng)族學(xué)、修繕祠堂。平時(shí)都是雇短工打理，現(xiàn)在讓一個(gè)七歲孩子挑糞澆田，明擺著是刁難。

阿牛沒(méi)爭(zhēng)辯，只是點(diǎn)頭：“好。”

他轉(zhuǎn)身往家走，背挺得筆直，盡管背上鞭痕正**辣地疼。

那天晚上，阿媽用鹽水給他擦傷口，手一直在抖。阿牛咬著牙，一聲不吭。

“你惹族長(zhǎng)做什么？”阿媽聲音帶著哭腔，“咱們家得罪不起人啊?！?br>
“我沒(méi)惹他?！卑⑴Ｕf(shuō)，“我就是想識(shí)字?！?br>
凌永瑞蹲在門(mén)口抽煙，煙是自家種的土煙，嗆人。他抽完一袋，在門(mén)檻上磕了磕煙鍋，說(shuō)：“明天開(kāi)始，我?guī)湍闾魩讚?dān)。”

“不用?！卑⑴Ｕf(shuō)，“我自已能行?！?br>
凌永瑞看了兒子一眼，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

---

挑糞第一天，阿牛天不亮就起來(lái)了。

糞池在村西頭，離族田有一里多地。阿牛用扁擔(dān)挑兩個(gè)木桶，桶比他小腿還高。第一趟，他裝了半桶糞水，試了試重量，又倒掉一些，最后每個(gè)桶只裝三分之一。

扁擔(dān)壓在肩膀上，生疼。他咬著牙，一步一步往田里挪。

族田邊已經(jīng)有個(gè)老農(nóng)在干活，看見(jiàn)阿牛，搖搖頭：“造孽喲，這么小的娃……”

阿牛沒(méi)理會(huì)，走到田埂邊，用瓢舀糞水澆禾苗。糞水臭氣熏天，他屏住呼吸，一瓢一瓢澆得很仔細(xì)。

澆完一擔(dān)，回去挑第二擔(dān)。

太陽(yáng)升起來(lái)時(shí)，他已經(jīng)挑了四擔(dān)，肩膀磨破了皮，**辣地疼。但他沒(méi)停，因?yàn)橹劳２幌聛?lái)。

凌永貴上午來(lái)田邊轉(zhuǎn)了一圈，看見(jiàn)阿牛在干活，什么也沒(méi)說(shuō)，背著手走了。

中午阿媽送飯來(lái)，是兩個(gè)紅薯。阿牛坐在田埂上吃，吃得很快。阿媽看著他肩膀上的血印子，眼淚掉下來(lái)。

“沒(méi)事。”阿牛說(shuō)，“不疼?！?br>
其實(shí)疼，但他不說(shuō)。

下午繼續(xù)挑。到太陽(yáng)偏西時(shí)，第十擔(dān)澆完。阿牛癱坐在田埂上，渾身像散了架。他看著眼前這片綠油油的禾苗，忽然注意到靠近水渠的那片，顏色有些發(fā)黃。

他爬起來(lái)，走過(guò)去細(xì)看。

禾苗從根部開(kāi)始發(fā)黃，葉片上有細(xì)小的孔洞。阿牛蹲下身，扒開(kāi)泥土，看見(jiàn)幾條白色的蟲(chóng)子，還有密密麻麻的蟻道。

蟻巢。

他想起去年家里菜地鬧蟻災(zāi)，阿爸挖開(kāi)地面，灌石灰水才治住。這片田要是讓螞蟻蛀了根，收成就完了。

阿牛站起來(lái)，跑到田那頭找那個(gè)老農(nóng)：“阿公，那邊禾苗黃了，底下有螞蟻。”

老農(nóng)跟著過(guò)來(lái)看，扒開(kāi)土，臉色變了：“真是蟻巢，得趕緊治?！?br>
“挖溝灌石灰水?！卑⑴Ｕf(shuō)，“我阿爸就是這么弄的?！?br>
老農(nóng)點(diǎn)頭，但又猶豫：“這得跟族長(zhǎng)說(shuō)，族田的事，我做不了主。”

兩人正說(shuō)著，凌永貴又來(lái)了，這次是來(lái)看田里長(zhǎng)勢(shì)的。老農(nóng)趕緊上前匯報(bào)蟻巢的事。

凌永貴走到那片黃苗前，看了看，又看看阿牛：“你發(fā)現(xiàn)的？”

阿牛點(diǎn)頭。

凌永貴笑了，那種似笑非笑的表情又來(lái)了：“你一個(gè)七歲娃，懂什么是蟻巢？怕是澆糞澆累了，眼花吧？”

“底下有白蟲(chóng)，有蟻道?！卑⑴Ｕf(shuō)，“挖開(kāi)看就知道?！?br>
“族田是你想挖就挖的？”凌永貴嗤笑，“睇牛仔教老農(nóng)種田？笑話(huà)?！?br>
他說(shuō)完就走了，臨走前對(duì)老農(nóng)說(shuō)：“別聽(tīng)小孩子瞎說(shuō)，該干嘛干嘛。”

老農(nóng)看看凌永貴背影，又看看阿牛，嘆了口氣，繼續(xù)干活去了。

阿牛站在田埂上，看著那片黃苗，抿緊嘴唇。

三

第三天，那片黃苗的范圍擴(kuò)大了。

老農(nóng)急了，又去找凌永貴。凌永貴來(lái)看了一眼，臉色不太好看，但還是說(shuō)：“可能是缺肥，多澆點(diǎn)糞?！?br>
阿牛在旁邊挑糞，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，沒(méi)吭聲。

第五天，黃斑已經(jīng)蔓延到三四分地。這下連路過(guò)的人都看出來(lái)了，指指點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)族田怕是要遭災(zāi)。

凌永貴坐不住了，請(qǐng)了村里幾個(gè)老莊稼把式來(lái)看。大家都說(shuō)是蟻災(zāi)，得趕緊治。

“挖溝，灌石灰水?！弊钅觊L(zhǎng)的把式說(shuō)，“再拖下去，這季稻就毀了?！?br>
凌永貴臉色鐵青，因?yàn)樗鋈幌肫鹑烨鞍⑴Ｕf(shuō)的話(huà)。一模一樣的話(huà)。

那天下午，他站在田埂上，看見(jiàn)阿牛挑著糞桶走過(guò)來(lái)。阿牛放下桶，舀糞澆田，動(dòng)作不緊不慢，好像根本沒(méi)看見(jiàn)族長(zhǎng)站在那兒。

凌永貴清了清嗓子：“阿牛。”

阿牛抬頭。

“那個(gè)……”凌永貴難得有些尷尬，“你上次說(shuō)的挖溝灌石灰，具體怎么弄？”

阿牛放下瓢，走到黃苗區(qū)，比劃著：“從這里挖一條溝，半尺深，圍住這片。然后調(diào)石灰水，要濃，灌進(jìn)去。螞蟻怕石灰，要么跑出來(lái)，要么死在里頭?！?br>
“你確定有用？”

“我阿爸在菜地試過(guò)，有用?！?br>
凌永貴盯著阿牛看了半晌，最后揮手：“明天我?guī)藖?lái)挖溝。你……你繼續(xù)澆糞吧?！?br>
他轉(zhuǎn)身要走，阿牛叫住他：“族長(zhǎng)?！?br>
“還有事？”

“我那十天的罰，還剩七天?！卑⑴Ｕf(shuō)，“既然我發(fā)現(xiàn)了蟻巢，能不能減幾天？”

凌永貴眉毛一挑：“你這是跟我講條件？”

“不是講條件?！卑⑴Ｕf(shuō)，“是講道理。我?guī)妥逄锇l(fā)現(xiàn)了災(zāi)，免了損失，該有賞。但我不敢要賞，只想減罰?！?br>
凌永貴氣笑了：“你倒會(huì)算賬?！?br>
但他最后還是擺了擺手：“行，減三天，再澆四天就行。”

“謝謝族長(zhǎng)?！?br>
阿牛說(shuō)完，繼續(xù)低頭澆糞。凌永貴站在那兒看他澆完一擔(dān)，又挑著空桶往糞池走，那背影瘦小卻挺直，莫名讓他有些不自在。

---

最后四天糞澆完那天，阿牛沒(méi)直接回家。

他帶著五歲的阿土去了族田。石灰水灌下去兩天，蟻巢應(yīng)該清理得差不多了。他想看看效果。

果然，那片黃苗雖然還沒(méi)完全轉(zhuǎn)綠，但已經(jīng)不再蔓延。挖開(kāi)的溝邊，能看見(jiàn)不少死螞蟻。

阿土很興奮，蹲在溝邊數(shù)螞蟻**：“哥，這只大！這只更大！”

阿牛也在看，但他看的是更深處。石灰水滲下去的地方，泥土顏色有些異常。他撿了根樹(shù)枝，往下捅了捅。

“哥，你看這個(gè)！”阿土忽然叫起來(lái)。

他扒開(kāi)一塊松動(dòng)的土，底下露出個(gè)東西——一個(gè)陶罐，不大，罐口用油紙封著。

阿牛心里一跳。他四下看看，田間沒(méi)人。他小心地把罐子挖出來(lái)，沉甸甸的。

打開(kāi)油紙，往里一看，阿牛倒吸一口涼氣。

是銅錢(qián)，滿(mǎn)滿(mǎn)一罐銅錢(qián)，還有幾小塊碎銀子。

阿土眼睛瞪得溜圓：“錢(qián)！哥，是錢(qián)！”

阿牛趕緊捂住他的嘴：“小聲點(diǎn)。”

他心跳得厲害。這罐錢(qián)埋在這里，肯定是有人藏的。族田是公產(chǎn)，誰(shuí)會(huì)在公田里埋錢(qián)？

只有一種可能：這是祠堂的**，或者……是有人**了**，藏在這里。

阿牛腦子飛快地轉(zhuǎn)。他把罐子原樣封好，對(duì)阿土說(shuō)：“今天看見(jiàn)的，跟誰(shuí)都不能說(shuō)。阿爸阿媽也不能說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

阿土用力點(diǎn)頭：“不說(shuō)，說(shuō)了就沒(méi)飯吃?！?br>
“對(duì)，說(shuō)了就沒(méi)飯吃?！卑⑴Ｃ艿艿念^，“乖，咱們回家。”

他把罐子重新埋回去，埋得更深些，做好標(biāo)記。然后牽著阿土往家走，一路走一路想。

這罐錢(qián)，是個(gè)禍害，也是個(gè)機(jī)會(huì)。

---

三天后的夜里，凌家灶房。

一家十口圍坐在矮桌旁，桌上的瓦盆里是稀得能照見(jiàn)人影的粥，中間一盤(pán)野菜，沒(méi)油，就撒了點(diǎn)鹽。

阿牛喝著粥，忽然說(shuō)：“阿爸，明天我去凌永富家。”

凌永瑞抬頭：“去做什么？”

“我跟他談個(gè)買(mǎi)賣(mài)?！卑⑴７畔峦?，聲音平靜，“我去給他看牛，一天一升米。”

飯桌上靜了靜。

阿媽先開(kāi)口：“阿牛，你還小，看牛太累……”

“我能行?！卑⑴４驍嗨拔铱催^(guò)他家牛群，一共十八頭。我最少能讓它們少生病，多長(zhǎng)膘。”

“人家憑什么信你？”祖父咳嗽著問(wèn)。

“就憑我知道他家那頭黑牯牛左前蹄有舊傷，下雨天會(huì)瘸?！卑⑴Ｕf(shuō)，“就憑我知道那頭花肚子母牛懷了崽，但喂得不好，可能會(huì)流產(chǎn)?！?br>
這些是他挑糞這些天，路過(guò)凌永富家牛棚時(shí)觀(guān)察到的。牛棚離路邊不遠(yuǎn)，他每天挑糞經(jīng)過(guò)，都會(huì)多看幾眼。

凌永瑞盯著兒子，看了很久：“你真想好了？”

“想好了?！卑⑴Ｕf(shuō)，“家里快斷糧了，不能再等?！?br>
第二天一早，阿牛去了凌永富家。

凌永富正在院里喝茶，看見(jiàn)阿牛，有點(diǎn)意外：“永瑞家的？有事？”

阿牛站在他面前，個(gè)子只到大人腰際，但背挺得筆直：“永富叔，我想給你看牛。”

凌永富笑了：“你？多大？”

“七歲?！?br>
“七歲看牛，?？茨氵€差不多?！绷栌栏粨u頭，“回去吧，我這不缺人?！?br>
“我一天只要一升米?！卑⑴](méi)走，“而且我保證，牛要是病了，傷了，死了，我賠。”

凌永富放下茶杯：“賠？你拿什么賠？你家那八分田？”

“我賠命?！卑⑴Ｕf(shuō)，聲音不大，但每個(gè)字都咬得很清楚，“牛死一頭，我給你打十年白工。牛傷一頭，我賠五年。”

凌永富愣住了。他重新打量眼前這孩子，瘦瘦小小，衣服上都是補(bǔ)丁，但那雙眼睛亮得嚇人。

“口氣不小?！绷栌栏簧碜油笠豢?，“你說(shuō)你能看牛，憑什么？”

阿牛開(kāi)始說(shuō)，語(yǔ)速不快，但條理清晰：

“你家十八頭牛，黑牯牛左前蹄有舊傷，得單獨(dú)喂豆餅補(bǔ)筋骨；花肚子母牛懷了崽，不能跟其他牛擠，得單獨(dú)關(guān)一個(gè)欄；那頭最瘦的黃牛不是吃不飽，是肚子里有蟲(chóng)，得喂苦楝樹(shù)葉……”

他一口氣說(shuō)了七八頭牛的情況，癥狀、原因、治法，說(shuō)得凌永富眼睛越瞪越大。

這些事，連他請(qǐng)的牛倌都沒(méi)這么清楚。

“等等。”凌永富抬手，“你怎么知道的？”

“我每天路過(guò)牛棚，看的?！卑⑴Ｕf(shuō)，“牛跟人一樣，病都有征兆。早看出來(lái)，早治，就少損失。”

凌永富沉默了。他端起茶杯，喝了一口，又放下，手指在桌上敲了敲。

一升米一天，十八頭牛，這價(jià)錢(qián)便宜得離譜。而且這孩子說(shuō)的那些癥狀，他細(xì)想之下，好像真是那么回事。

“行。”凌永富終于點(diǎn)頭，“試用三天。三天內(nèi)牛沒(méi)事，就按你說(shuō)的來(lái)。但丑話(huà)說(shuō)前頭，牛要出事，你真得賠。”

“我賠。”阿牛說(shuō)。

契約就這么定了，口頭契約，但兩人都當(dāng)真。

阿牛當(dāng)天下午就開(kāi)始上工。他進(jìn)了牛棚，沒(méi)急著趕牛出去，而是先一頭一頭檢查。黑牯牛的蹄子確實(shí)有些腫，他打來(lái)熱水給它泡腳；花肚子母牛的欄里加了干草，墊得軟軟的；最瘦的黃牛，他跑去摘了苦楝樹(shù)葉，混在草料里。

凌永富站在牛棚外看著，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

三天后，十八頭牛精神明顯好了不少，尤其是那頭黃牛，開(kāi)始主動(dòng)吃食了。

凌永富把阿牛叫到跟前，遞給他一個(gè)小布袋：“三升米，先拿著。從明天起，一天一升，月底結(jié)?！?br>
阿牛接過(guò)米袋，沉甸甸的。他握緊袋子，第一次覺(jué)得，手里攥著的不只是米，是全家人活下去的希望。

那天晚上，阿媽煮了干飯。

米不多，摻了紅薯，但終于是干的了。阿牛把碗里的飯撥給兩個(gè)弟弟，自已只吃半碗。

阿媽看在眼里，趁大家不注意，往他碗底多壓了幾勺。

夜里，阿牛躺在木板床上，聽(tīng)見(jiàn)隔壁屋阿爸阿媽在低聲說(shuō)話(huà)。

“……這孩子，太懂事，懂事得讓人心疼。”

“是咱們沒(méi)本事……”

阿牛翻了個(gè)身，面朝墻壁。月光從窗縫漏進(jìn)來(lái)，在地上投出一小片白。他伸出手指，在床邊的泥地上劃。

一筆，一橫，一豎。

一個(gè)“田”字。

他看著那個(gè)字，看了很久。田里能長(zhǎng)糧食，糧食能換命。而他要做的，就是讓這八分田，讓這十八頭牛，讓所有能抓住的東西，都變成能讓十張嘴吃飽的糧食。

總有一天，他想。

總有一天，田里長(zhǎng)出的糧，要夠十張吃飽的嘴。

窗外的月亮漸漸西斜，遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠。阿牛閉上眼，夢(mèng)里又是一片金黃的稻田，風(fēng)吹過(guò)，稻浪滾滾，怎么割都割不完。

而祠堂方向，族田里那個(gè)埋著陶罐的標(biāo)記，在月光下靜默如謎。

下集預(yù)告：牛群暴雨夜遇險(xiǎn)，泥鰍戰(zhàn)術(shù)初顯威