何知夏開車送我回來時，把***塞回我包里：

“掛好，別又摘了?！?br>
我看著她，沒接話。

她伸手揉了揉我的發(fā)頂：

“早點睡，別想太多?！?br>
周六，是我父親的忌日。

父親走的那年，已經(jīng)瘦得脫了形。

臨終前，他拉著知夏的手，半天說不出話。

“景淮從小……就認不得路?！?br>
“以后，你多看著他點?！?br>
“別把人弄丟了?！?br>
知夏那時半跪在病床前，眼眶通紅。

“叔叔放心?！?br>
“他走丟多少次，我就找多少次?！?br>
這句話，我記了六年。

墓園后來遷到了城郊，導(dǎo)航只能到山腳。

出門前，何知夏把父親留下的舊格子傘放進后備箱：

“帶著，下午有雨?！?br>
看著那把傘的同時我紅了眼眶，前幾天壓在心里的東西，忽然又松了一點。

車剛到山腳。

謝凜的電話來了。

“夏夏，我跟徒步隊走散了?！?br>
“這邊全是樹，我連他們的影子都看不到。”

知夏立刻問：

“定位呢？”

“信號很差?！?br>
她立刻重新發(fā)動車。

我握緊腿上的花：

“知夏，今天是我爸忌日。”

“你答應(yīng)陪我上去?！?br>
她松開我的手：

“景淮，他一個人在山里，萬一回不來怎么辦?！?br>
“那他可以報警。”

“可他自己都說不清在哪兒，**怎么找？”

我看看她：

“那我呢？每次都要成為你放棄的對象？”

何知夏閉了閉眼。

像我又在給她找麻煩。

“景淮，他在山里隨時有可能出事，你只是上山掃墓。”

“你別在這種時候跟他搶。”

“可我不認路。”

“你可以沿著臺階走。”

她親手替我打開車門：

“過第一個岔口先問保安。”

“在第二個路口左拐。”

“實在找不到再給我打電話?！?br>
她說完摸了摸我的頭。

“你乖啦，晚上帶你去吃叔叔最愛那家面?！?br>
還沒等我反應(yīng)過來，車子已經(jīng)開遠。

第一個路口，我拿出手機。

何知夏的頭像就在最上面。

只要打過去，她還是會告訴我怎么走。

我最終還是熄滅了屏幕，最后走到旁邊一對老夫妻面前問路。

到了第三個岔口，我自己看懂了路牌。

走到墓前時，我的褲腳已經(jīng)全濕了。

我蹲下，把花一枝一枝擺好：

“爸?！?br>
“今天是我自己找來的，我再也不用依靠別人了?！?br>
回到山腳，天已經(jīng)快黑了。

何知夏和謝凜挽著手走過來，手里撐著我父親那把格子傘。

謝凜順著我的視線低頭，立刻把傘收起來。

“景淮哥，我不知道這是叔叔留下的......”

“夏夏找到我以后，從車里拿給我的，只說讓我先撐著。”

我正要伸手去要，何知夏卻按住她的手。

“景淮，阿凜剛從山里出來，渾身都淋透了。”

我上前一步：

“可那是我爸的傘?！?br>
她似乎有些不耐煩：

“是我拿給她的，又怎么樣？”

“你沖她發(fā)什么火？”

“今天是叔叔忌日，我不想跟你吵?！?br>
我突然笑了。

“你也知道今天是我爸忌日?！?br>
知夏臉色沉下來：

“景淮，那不過是一把傘，你別總是鉆牛角尖?！?br>
“他剛從山里出來，失溫了這么久?！?br>
“叔叔要在，也不會看著你為了一把傘，把人晾在雨里。”

空氣驟然安靜。

謝凜的臉都白了。

何知夏自己也怔了一下，他伸手來拉我：

“景淮，是我剛才話重了?！?br>
我后退一步：

“別碰我?！?br>
晚上回到家，她親手煮了姜茶。

“景淮，凍壞沒有？”

見我沒有說話，她把杯子塞進我手里。

“墓園那句算我嘴賤?！?br>
“明年我什么事都不管。”

“就陪你一天?！?br>
“行不行？”

我點頭。

她明顯松了口氣：

“這才乖?！?br>
半小時后，謝凜發(fā)消息說發(fā)燒。

何知夏拿起車鑰匙：

“他一個人在家，我不放心?！?br>
“我送完藥就回來?！?br>
臨走前，還替我掖好毯子。

門合上的瞬間，我拿出手機。

點擊了接受offer的按鍵。

我把白色***放到玄關(guān)。

又把家門鑰匙從鑰匙圈上一點點拆下來。

并排放在旁邊。

一個是他用來找到我的。

一個是我用來回這個家的。

都不要了。

最后，我關(guān)閉持續(xù)六年的位置共享。

她的電話幾乎立刻打進來。

消息接連跳出來：

“你在哪？”

“為什么關(guān)定位？”

“程景淮，你別鬧?！?br>
最后一條是——

“站著別動?！?br>
“我現(xiàn)在回來找你?！?br>
電梯門緩緩合上，我按下關(guān)機。

這一次，我沒有在原地等待。