我看見(jiàn)六歲那年的碼頭。

后備廂里又悶又黑，我縮在里面，連哭都不敢。

后來(lái)車門被人砸開(kāi)。

裴硯彎腰把我抱出來(lái)。

他的外套很暖。

他擦掉我臉上的血，說(shuō)：“別怕，哥哥帶你回家?！?br>
我那時(shí)候不知道家是什么。

只知道他懷里有光。

畫(huà)面一轉(zhuǎn)，是醫(yī)院的病房。

我七歲，剛做完手術(shù)，疼得渾身發(fā)抖。

裴聿趴在床邊，眼睛紅得不像話。

他把助聽(tīng)器輕輕戴到我耳邊。

“歲歲，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”

我其實(shí)聽(tīng)不太清。

可我看見(jiàn)他的嘴型。

他說(shuō)：“二哥在。”

我哭著點(diǎn)頭。

再后來(lái)，是裴家的客廳。

雷雨夜，我怕得躲在沙發(fā)后面。

裴野找了我很久，最后氣急敗壞地把我拽出來(lái)。

他嘴上罵我笨，手卻一直在抖。

第二天，他拆掉了整間屋子的尖角。

他說(shuō)：“以后歲歲害怕的東西，都不準(zhǔn)出現(xiàn)在裴家。”

那時(shí)候我真的以為，我被世界撿回去了。

我以為自己終于不是沒(méi)人要的小孩。

我以為那些擁抱、禮物、偏愛(ài)、承諾，都是真的。

雨水順著臉頰流進(jìn)嘴里。

有點(diǎn)咸。

也有點(diǎn)苦。

我想睜開(kāi)眼，可眼皮越來(lái)越重。

眼前的回憶又變了。

蘇明棠站在燈光下，戴著我的星星項(xiàng)鏈。

裴硯說(shuō)：“明棠喜歡，就給她?！?br>
裴聿說(shuō)：“別裝了?！?br>
裴野說(shuō)：“擦干凈?！?br>
他們的嘴唇一張一合。

我聽(tīng)不見(jiàn)。

卻每一個(gè)字都記得。

胸口像被什么壓住，呼吸越來(lái)越淺。

我想喊疼。

可喉嚨里只溢出一點(diǎn)氣音。

我又看見(jiàn)十五歲生日那晚。

他們把項(xiàng)鏈戴到我脖子上，笑著祝我歲歲平安。

蛋糕上的蠟燭很亮。

我閉著眼許愿。

愿望是——

希望哥哥們永遠(yuǎn)不要丟下我。

原來(lái)愿望說(shuō)出來(lái)不靈。

不說(shuō)出來(lái)，也不靈。

身體一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。

手指松開(kāi)，手機(jī)從掌心滑落，掉進(jìn)雨水里。

屏幕亮了一下，又暗了。

我靠著欄桿，視線越來(lái)越模糊。

最后一點(diǎn)意識(shí)里，我好像聽(tīng)見(jiàn)有人叫我。

“歲歲。”

很遠(yuǎn)。

也許是裴硯。

也許是裴聿。

也許是裴野。

也許只是我快死前，自己騙自己。

我想回頭。

可我已經(jīng)沒(méi)有力氣了。

黑暗涌上來(lái)的時(shí)候，我忽然不疼了。

那些年少時(shí)的燈、擁抱、承諾，都一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

最后，只剩下六歲那年碼頭上的風(fēng)。

我被人抱進(jìn)懷里。

有人說(shuō)：“歲歲，跟哥哥回家?！?br>
我很輕很輕地彎了下唇。

然后，徹底失去了意識(shí)。