大一軍訓(xùn)剛結(jié)束，室友周恒哭著跪倒在我面前，說(shuō)媽買(mǎi)藥差五百，求我?guī)蛶退?br>
我從剛領(lǐng)的新生獎(jiǎng)學(xué)金里抽了五張給他。

從那之后，他就纏上了我。

從大一到大四，理由從來(lái)不重樣：媽病重了、弟要輟學(xué)、房租斷了、奶奶摔了。

我打三份工填自己生活的窟窿。

周恒拿我的錢(qián)換了新手機(jī)，給喜歡的女生訂了花。

大四那年我不肯再給，周恒的臉變了——聯(lián)合全班寫(xiě)舉報(bào)信，說(shuō)我霸凌室友。

考公政審不通過(guò)，我也被學(xué)校開(kāi)除。

我渾渾噩噩地走出校門(mén)，被大運(yùn)撞死。

再睜眼。

大一宿舍。

周恒正從對(duì)面床上下來(lái)，嘴張開(kāi)，喉嚨里發(fā)出第一個(gè)音節(jié)。

看著這一幕，我渾身一顫，這就是我噩夢(mèng)的開(kāi)始。

我知道他要說(shuō)什么。

我先一步一個(gè)滑跪，哭著拉住了他的褲腳。

"周恒，我爸在工地摔了。手術(shù)費(fèi)差三萬(wàn)。你借我點(diǎn)錢(qián)行嗎。"

周恒的嘴張著。

他往后退了半步，我的手指從他褲腳上滑脫。

他低頭看我的手，又看我的臉，喉結(jié)上下滾了一次。

嘴邊的話吞回去了。

"我手頭也沒(méi)——"

"沒(méi)事。"

我抹了把臉，從地上爬起來(lái)，拍了拍膝蓋上的灰。

"我知道你難。我再去問(wèn)問(wèn)班里其他同學(xué)。"

我拉開(kāi)門(mén)。

走廊里有打水回來(lái)的新生，塑料盆沿磕在門(mén)框上，一聲悶響。

我回頭。

"周恒，你剛才是不是想跟我說(shuō)什么。"

他的手攥著床欄桿，指關(guān)節(jié)白了一瞬。

"沒(méi)。沒(méi)什么。"

門(mén)關(guān)上了。

到中午，這層樓的新生里至少有一半人聽(tīng)說(shuō)了兩件事：沈嶼**在工地摔了，沈嶼在到處幫周恒找人幫忙。

打完飯回宿舍，推開(kāi)門(mén)。

周恒坐在床邊，手機(jī)屏幕亮著。

陳旭不在。

林北戴著耳機(jī)。

他把手機(jī)翻過(guò)來(lái)扣在床頭。

"你跟隔壁寢室說(shuō)我家困難。"

"對(duì)。你確實(shí)不好意思開(kāi)口。至少對(duì)我——你還沒(méi)開(kāi)。"

他的手指在床單上抓了一下。

然后松開(kāi)了。

他笑了一聲。

很短。

"沈嶼。你說(shuō)**摔了。是真的假的。"

"我爸確實(shí)在工地。"

"我沒(méi)問(wèn)**在不在工地。我問(wèn)他摔沒(méi)摔。"

我把筷子放下。

看著他。

"周恒。**每月藥費(fèi)是多少。"

他的眼皮跳了一下。

"一千二。"

"那你準(zhǔn)備找我借多少。"

搪瓷杯擱在桌角，杯口冒著一縷熱氣。

他沒(méi)有回答。

"五百。"

我替他說(shuō)了。

"第一次差五百。過(guò)兩個(gè)月八百。"

"再過(guò)兩個(gè)月——**病情加重，要兩千。"

"然后你弟輟學(xué)。你房租斷了。***摔了。"

周恒把搪瓷杯端起來(lái)，沒(méi)喝。

"你在說(shuō)什么。"

"我在幫你算賬。你還沒(méi)開(kāi)口，我先幫你算清楚。"

"算清楚了，就不用借了。"

我把手機(jī)掏出來(lái)，屏幕朝上，放在飯盒旁邊。

"學(xué)校有資助中心。有助學(xué)貸款。有綠色通道。我?guī)湍銌?wèn)。"

周恒盯著我的手機(jī)。

屏幕是黑的。

"你不是在幫我。"

他把搪瓷杯撂在桌上，水濺出來(lái)。

"你是在堵我的路。"

我沒(méi)有否認(rèn)。

下午我去了一趟輔導(dǎo)員辦公室。

王建正在翻新生入學(xué)登記表，看見(jiàn)我敲門(mén)，抬了下眼鏡。

"王老師，我想跟您報(bào)備一件事。我宿舍的周恒，家里條件不太好。母親有慢性病，父親蹬三輪。我怕他不好意思找學(xué)校幫忙。"

王建在筆記本上記了一行字。

"好。我會(huì)關(guān)注。"

晚上回宿舍，周恒不在。

林北說(shuō)被輔導(dǎo)員叫去了。

走廊外面，周恒的腳步聲越來(lái)越近。

我閉上眼。

第二天早上，周恒沒(méi)在宿舍說(shuō)話。

我去水房刷牙的時(shí)候他剛好進(jìn)來(lái)。

搪瓷杯磕在水池邊上，當(dāng)?shù)囊宦暋?br>
課間的時(shí)候，走廊里有人提了一嘴校園墻。

說(shuō)大一新生里出了個(gè)奇葩——開(kāi)學(xué)第一周就到處找人借錢(qián)，見(jiàn)人就下跪。

手**開(kāi)校園墻，第一條就是。

"某位大一新生，入學(xué)成績(jī)挺好，人品嘛——見(jiàn)人就跪，見(jiàn)人就借。"

"同宿舍同學(xué)家里有困難，他不聞不問(wèn)，還到處跟人說(shuō)自己爸摔了。"

"這種人也配拿新生獎(jiǎng)學(xué)金？"