我看見六歲那年的碼頭。

后備廂里又悶又黑，我縮在里面，連哭都不敢。

后來車門被人砸開。

裴硯彎腰把我抱出來。

他的外套很暖。

他擦掉我臉上的血，說：“別怕，哥哥帶你回家?！?br>
我那時(shí)候不知道家是什么。

只知道他懷里有光。

畫面一轉(zhuǎn)，是醫(yī)院的病房。

我七歲，剛做完手術(shù)，疼得渾身發(fā)抖。

裴聿趴在床邊，眼睛紅得不像話。

他把助聽器輕輕戴到我耳邊。

“歲歲，聽見了嗎？”

我其實(shí)聽不太清。

可我看見他的嘴型。

他說：“二哥在?！?br>
我哭著點(diǎn)頭。

再后來，是裴家的客廳。

雷雨夜，我怕得躲在沙發(fā)后面。

裴野找了我很久，最后氣急敗壞地把我拽出來。

他嘴上罵我笨，手卻一直在抖。

第二天，他拆掉了整間屋子的尖角。

他說：“以后歲歲害怕的東西，都不準(zhǔn)出現(xiàn)在裴家?！?br>
那時(shí)候我真的以為，我被世界撿回去了。

我以為自己終于不是沒人要的小孩。

我以為那些擁抱、禮物、偏愛、承諾，都是真的。

雨水順著臉頰流進(jìn)嘴里。

有點(diǎn)咸。

也有點(diǎn)苦。

我想睜開眼，可眼皮越來越重。

眼前的回憶又變了。

蘇明棠站在燈光下，戴著我的星星項(xiàng)鏈。

裴硯說：“明棠喜歡，就給她?！?br>
裴聿說：“別裝了?！?br>
裴野說：“擦干凈。”

他們的嘴唇一張一合。

我聽不見。

卻每一個字都記得。

胸口像被什么壓住，呼吸越來越淺。

我想喊疼。

可喉嚨里只溢出一點(diǎn)氣音。

我又看見十五歲生日那晚。

他們把項(xiàng)鏈戴到我脖子上，笑著祝我歲歲平安。

蛋糕上的蠟燭很亮。

我閉著眼許愿。

愿望是——

希望哥哥們永遠(yuǎn)不要丟下我。

原來愿望說出來不靈。

不說出來，也不靈。

身體一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。

手指松開，手機(jī)從掌心滑落，掉進(jìn)雨水里。

屏幕亮了一下，又暗了。

我靠著欄桿，視線越來越模糊。

最后一點(diǎn)意識里，我好像聽見有人叫我。

“歲歲?！?br>
很遠(yuǎn)。

也許是裴硯。

也許是裴聿。

也許是裴野。

也許只是我快死前，自己騙自己。

我想回頭。

可我已經(jīng)沒有力氣了。

黑暗涌上來的時(shí)候，我忽然不疼了。

那些年少時(shí)的燈、擁抱、承諾，都一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

最后，只剩下六歲那年碼頭上的風(fēng)。

我被人抱進(jìn)懷里。

有人說：“歲歲，跟哥哥回家。”

我很輕很輕地彎了下唇。

然后，徹底失去了意識。