我能聽見老公心跳里反復(fù)低語的那個名字。
從十三歲起，沈亦舟的心跳只說兩個字：念安。
十六歲他牽我手，心跳聲是：念安。
二十二歲他跪下求婚，心跳聲是：念安。
結(jié)婚三周年那天早上，我枕在他胸口。
心跳聲里多了兩個字——若晴。
我沒動，又聽了十秒。
念安、若晴、念安、若晴。
一人一半。
當(dāng)晚，備注“方若晴”的微信亮起，他卻說是工作消息。
他的心跳告訴我，他在撒謊。
我沒拆穿他，只是在通訊錄里找到了那個只存過一次的號碼，離婚律師的電話。
1
我能聽見心跳里藏的名字。
不是比喻。
只要我離一個人足夠近，胸膛貼著胸膛那種近，他心臟跳動的節(jié)奏里就會浮出一個名字。
不是每個人都有。
有些人的心跳是空白的，什么名字都不念。
有些人的心跳里是父母，是孩子，是早已過世的人。
但只要有最深的愛意存在，心跳就會日夜不停地念。
沈亦舟的心跳，從十三歲那年開始念我的名字。
那年他搬到我家隔壁，我們在樓道里撞了個滿懷，他的課本撒了一地。
我彎腰幫他撿，額頭碰到他胸口，我聽見了。
念安。
很輕，很慢，像剛發(fā)芽的種子。
十六歲，他在教室后門遞給我一封信。
我捶他一拳，他順勢抱住我。
那一下貼得很緊，他心跳快極了。
念安、念安、念安。
密如鼓點(diǎn)，清晰得像在喊。
二十二歲，他在出租屋里煮了鍋面條，面湯端上來的時候，跪下來掏出一枚戒指。
我笑著撲進(jìn)他懷里。
念安——念安——念安——
每一下都是我。
新婚夜，他抱著我說，往后余生都是你。
心跳比他的聲音更誠實(shí)。
念安，念安。
每一拍都是。
結(jié)婚三年，四千多個早晨，我枕在他胸口聽他的心跳。
從未出錯。
直到三周年那天。
那天早上天還沒亮，他的鬧鐘響了。
他翻身要起來，我摟住他腰賴了一會兒。
臉貼著他胸口，閉眼聽。
念安。
若晴。
念安。
若晴。
我身體僵了一瞬，他沒察覺，低頭親了一下我頭頂就起來了。
我躺在床上，盯著天花板。
十五年來第一次，他的心跳不只叫我一個人。
晚上十一點(diǎn)，他手機(jī)放在床頭充電，屏幕突然亮了。
我看了一眼。
方若晴：今天謝謝沈總請我吃飯，下次我請您。
他剛好從浴室出來，我指了指手機(jī)。
“誰發(fā)的？”
“哦，新來的同事。”他擦著頭發(fā)，看了一眼就鎖了屏。
“這么晚發(fā)消息給你？”
“她不太懂規(guī)矩，我說一下就好了。”
他笑了笑，像往常一樣爬**把我攏進(jìn)懷里。
“睡吧，明天我請假陪你過紀(jì)念日?！?br> 我閉上眼。
他的心跳貼著我的耳朵。
念安，若晴。
一聲一聲，輪流跳。
結(jié)婚紀(jì)念日，他定了家日料店。
出門前，我換了那條他說好看的連衣裙。
車開到半路，他接了個電話，語氣很公事。
掛了以后他說，酒店有個活動方案今晚必須過一遍，他先送我去餐廳，處理完就趕過來。
“多久？”
“半小時，最多四十分鐘?！?br> 我在餐廳等了一個半小時。
期間，他發(fā)了三條消息，每一條都說馬上到。
**條是：“對不起寶貝，真走不開了，我讓司機(jī)送你回去好不好？明天補(bǔ)上?！?