九月的蟬鳴還在梧桐葉間掙扎，陽(yáng)光斜斜地切過(guò)數(shù)學(xué)系的走廊，在地磚上烙出一塊塊光斑。
梁燕遲站在選課系統(tǒng)的電腦前，第三次點(diǎn)進(jìn)同一個(gè)頁(yè)面。
“你在這兒站了十分鐘了?！笔矣殃愐傲嘀绮蛷暮竺孀擦怂幌拢坝衷诘?a href="/tag/zhouzhixing2.html" style="color: #1e9fff;">周知行選課？”
梁燕遲沒(méi)回頭，右手食指在鼠標(biāo)滾輪上輕輕撥了一圈：“我在研究——課程沖突的博弈論模型?！?br>陳野翻了個(gè)白眼：“你博弈個(gè)屁，每次都是他選哪門(mén)你選哪門(mén)，都大三了還玩這套?！?br>“你懂什么?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲終于動(dòng)了鼠標(biāo)，指尖輕點(diǎn)兩下，選課成功的提示框彈出來(lái)。他掃了一眼頁(yè)面右上角那行小字——同組人數(shù)：2。另一個(gè)名字赫然在列：周知行。
梁燕遲的嘴角極快地翹了一下，然后立刻壓平。他退出了系統(tǒng)，把位置讓給后面排隊(duì)的人。
“走吧?！彼牧伺年愐暗募?，“請(qǐng)你吃早餐?！?br>“你請(qǐng)客？”陳野狐疑地看著他，“上次你請(qǐng)客還是大一你競(jìng)選辯論隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)成功那次——你又遇著什么好事了？”
梁燕遲把書(shū)包甩上肩，步子比平時(shí)快了三分：“沒(méi)好事。就是——”他想了想，換了說(shuō)辭，“課題組的搭檔，今年終于靠譜了。”
陳野在后面罵了一句“***每年都這么說(shuō)”，追了上去。
食堂二樓的靠窗位置，梁燕遲剝水煮蛋的動(dòng)作很慢，像在計(jì)算什么。他剝完一顆完整的蛋擱在碟子上，沒(méi)有吃，而是拿手機(jī)拍了張照。
陳野咬著包子含糊不清地問(wèn)：“你什么時(shí)候養(yǎng)成給雞蛋拍遺照的習(xí)慣了？”
“記錄生活?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲面不改色地劃開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，新建了一個(gè)文件夾，名字只有一個(gè)字母：Z。他把雞蛋照片拖進(jìn)去——不是拍雞蛋，是拍雞蛋旁邊那個(gè)倒影。玻璃窗上，隱約映著隔著兩張桌子的、正在低頭看手機(jī)的周知行。
周知行今天穿了件米白色的襯衫，袖口挽到小臂中段，露出線條干凈的手腕。陽(yáng)光從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，在他左耳垂上落了一粒小小的光點(diǎn)。他正用左手端豆?jié){杯，眼睛盯著手機(jī)屏幕，眉毛微微蹙著，像在讀什么讓人頭疼的消息。
梁燕遲看了一眼自己的右手。
他的筆記本在書(shū)包最里層。第一頁(yè)是一張素描，畫(huà)的是兩年前開(kāi)學(xué)典禮，那個(gè)在窗邊收傘的側(cè)影。那天下了雨，周知行站在行政樓的落地窗前甩傘上的水，轉(zhuǎn)頭笑了一下——就那一下，梁燕遲回去畫(huà)了三個(gè)小時(shí)。
“喂?！标愐澳每曜忧昧饲盟耐耄澳阊壑樽涌煺橙思疑砩狭?。”
梁燕遲收回視線，拿起那顆剝好的蛋咬了一口：“我在研究人類(lèi)行為學(xué)?！?br>“你研究的對(duì)象就叫周知行是吧？”
“課題需要。”梁燕遲面不改色地把剩下的蛋塞進(jìn)嘴里，嚼了幾口，又側(cè)頭看了一眼。那個(gè)位置已經(jīng)空了，周知行端著餐盤(pán)走了，只留下一個(gè)干凈的桌面和半杯沒(méi)喝完的豆?jié){。
梁燕遲記得他豆?jié){不加糖。
下午兩點(diǎn)，數(shù)學(xué)系課題申報(bào)會(huì)議室。
長(zhǎng)桌旁坐了六個(gè)人，梁燕遲是最后一個(gè)到的。他推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，目光快速掃了一圈——周知行坐在最左邊，面前攤著一沓文件，鋼筆擱在手邊。他今天換了一件淺藍(lán)色的襯衫，袖口系得整齊，連領(lǐng)口第二顆扣子都扣得一絲不茍。
梁燕遲在他斜對(duì)面坐下，拉開(kāi)椅子的時(shí)候故意弄出了一點(diǎn)聲響。周知行抬頭看了他一眼，微微點(diǎn)頭算是招呼，又低下頭繼續(xù)看文件。
很好。第三年了，他還沒(méi)有免疫。
課題申報(bào)的順序是按年級(jí)排的，大四的先來(lái)，大三的在后面。梁燕遲前兩組都在心里演練自己那套說(shuō)辭，手指在桌面下輕輕敲著節(jié)奏——那是他自己編的暗號(hào)，第一下是“看過(guò)來(lái)”，第二下是“再近一點(diǎn)”，第三下是“好，可以了”。
他敲到第七下的時(shí)候，周知行終于抬起頭，往他這邊掃了一眼。梁燕遲的手指停住了，若無(wú)其事地端起桌上的水杯喝了一口。
“下一位，數(shù)學(xué)系大三，梁燕遲?！?br>梁燕遲站起來(lái)，走到講臺(tái)前。他把U盤(pán)**電腦，PPT彈出的第一頁(yè)標(biāo)題是加粗的黑體：《校園流浪貓社會(huì)結(jié)構(gòu)數(shù)學(xué)模型》。
臺(tái)下有人笑了一聲。坐在后排的學(xué)生會(huì)干事小聲說(shuō)：“這什么課題？數(shù)貓？”
梁燕遲沒(méi)笑。他點(diǎn)開(kāi)下一頁(yè)，上面是一張校園地圖，不同區(qū)域用不同顏色的圓點(diǎn)標(biāo)注著：“過(guò)去六個(gè)月，我統(tǒng)計(jì)了全校十七個(gè)喂貓點(diǎn)，記錄了一百三十八次喂食行為、四十七次貓群沖突、二十二次遷徙路線?！彼D了頓，語(yǔ)速平穩(wěn)得像念公式，“這些數(shù)據(jù)如果用圖論建模，可以推導(dǎo)出校園流浪貓的社會(huì)層級(jí)結(jié)構(gòu)和資源分配模式?！?br>會(huì)議室安靜了兩秒。那個(gè)笑過(guò)的干事閉了嘴。
梁燕遲的目光越過(guò)臺(tái)下的人頭，落在最左邊。周知行停了下手中的鋼筆，抬眼看他。這個(gè)瞬間只有不到兩秒，但梁燕遲捕捉到了——周知行的嘴角有一個(gè)極小的弧度，像水面上剛剛泛起就被壓下去的漣漪。
梁燕遲繼續(xù)講他的模型，講節(jié)點(diǎn)度、聚類(lèi)系數(shù)、小世界特性。但他腦子里一直在回想那個(gè)弧度：他是不是笑了？那個(gè)弧度算笑嗎？
講完最后一張PPT，梁燕遲說(shuō)：“課題需要兩人合作完成，另一位成員我已經(jīng)聯(lián)系好了?！?br>臺(tái)下負(fù)責(zé)審批的教授推了推眼鏡：“哪位？”
梁燕遲看向周知行，表情坦蕩：“周知行學(xué)長(zhǎng)。我們之前有過(guò)合作，默契度很高?！?br>全場(chǎng)的目光集中在周知行身上。周知行放下鋼筆，抬起頭，表情是那種一貫的、讓所有人都覺(jué)得舒服的溫和：“他事先跟我溝通過(guò)了，我同意。”
教授低頭看了一眼申報(bào)表——搭檔欄確實(shí)填著周知行的名字，字跡工整，顯然不是臨時(shí)加上去的。他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，下一個(gè)?！?br>梁燕遲回到座位的時(shí)候，心跳比平時(shí)快了十下。他把手**褲兜，指腹摩挲著口袋里一枚舊硬幣——那是他每次緊張的時(shí)候攥著的東西。
他側(cè)頭看了一眼斜對(duì)面。周知行又在低頭寫(xiě)字了，鋼筆在紙上沙沙地劃。但梁燕遲注意到一件事：周知行左耳垂上那粒光點(diǎn)還在，因?yàn)榇皯舻墓饩€移了位置，那粒光點(diǎn)落在他耳垂下面的軟骨上。
梁燕遲把那個(gè)角度記住了。
晚上七點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)樓C座三樓。
梁燕遲提前四十分鐘到了。他反復(fù)確認(rèn)了房間號(hào)、門(mén)牌、鎖是不是好的、窗能不能開(kāi)。他甚至把角落一張歪了的椅子扶正了三次。
七點(diǎn)二十三分，門(mén)被推開(kāi)。
周知行拎著一個(gè)帆布包走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)梁燕遲愣了一下：“你到這么早？”
“我剛好在附近?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲面不改色地把手里那支轉(zhuǎn)了三分鐘的筆放下，“實(shí)驗(yàn)室的燈要先預(yù)熱?！?br>周知行看了一眼天花板上的LED燈管，沒(méi)拆穿他。他走到實(shí)驗(yàn)臺(tái)前，把帆布包擱在桌上，從里面掏出兩本筆記本、一臺(tái)筆記本電腦、一個(gè)保溫杯。
梁燕遲的目光黏在那個(gè)保溫杯上——白色的，貼著一個(gè)小小的貓咪貼紙。
“學(xué)長(zhǎng)喝水嗎？我去接?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲站起來(lái)，手已經(jīng)伸向周知行的保溫杯。
“不用。”周知行先他一步把杯子拿走，“我自己來(lái)?！?br>梁燕遲的手懸在半空，然后自然而然地改變方向，去夠桌上的文件夾：“那我把數(shù)據(jù)先整理一下。”
周知行拿著杯子走到飲水機(jī)前，背對(duì)著他。梁燕遲盯著他的背影看了三秒，然后低頭翻開(kāi)文件夾——但一個(gè)字都沒(méi)看進(jìn)去，他滿腦子是周知行剛才伸手拿杯子的時(shí)候，指尖距離他的指尖只有不到五厘米。
五厘米。
下次試試三厘米。
兩人正式開(kāi)始工作的時(shí)候已經(jīng)快八點(diǎn)了。梁燕遲把統(tǒng)計(jì)的喂食點(diǎn)數(shù)據(jù)鋪了半張桌子，周知行一邊看一邊用鉛筆畫(huà)草圖。
“你這邊的點(diǎn)標(biāo)注得過(guò)密了?！?a href="/tag/zhouzhixing2.html" style="color: #1e9fff;">周知行用筆尖點(diǎn)了一下地圖西側(cè)，“圖書(shū)館后面其實(shí)只有兩個(gè)喂食點(diǎn)，但你的數(shù)據(jù)寫(xiě)了四個(gè)?！?br>梁燕遲湊過(guò)去看。兩人之間隔著大約四十厘米的距離，他稍微傾身，聞到周知行身上淡淡的洗衣液味道——清冽的，像某種植物根莖的氣息。
“我可能把臨時(shí)投喂的人也算進(jìn)去了?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲的視線落在周知行的手指上。他握筆的姿勢(shì)很穩(wěn)，指尖有薄薄的繭，大概是常年寫(xiě)字磨出來(lái)的。但梁燕遲注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——他右手中指第二關(guān)節(jié)側(cè)面，有一小塊顏色略深的地方，像舊傷留下的疤。
“是這里。”周知行用筆圈了一下地圖上的點(diǎn)，然后側(cè)頭看向梁燕遲。
兩人之間的距離一下子縮短到不到二十厘米。
梁燕遲能看清他瞳孔的顏色——偏深的琥珀色，在燈光下有一圈很淺的金邊。周知行比他想象中更近，近到他能看見(jiàn)對(duì)方臉頰上極淺的、幾乎看不見(jiàn)的一顆小痣，在顴骨下方。
“你……吸到了？”
梁燕遲猛地后退，手肘撞到實(shí)驗(yàn)臺(tái)邊緣，痛得他呲了一下牙。他剛才走神的時(shí)候忘了呼吸，憋得臉都紅了。
周知行看著他，安靜了兩秒。然后他低下頭，繼續(xù)畫(huà)他的草圖，嘴角那個(gè)弧度又出現(xiàn)了——這次梁燕遲看清楚了，是真的在笑，很淡，像月亮被云層遮了一下又露出來(lái)。
“不用那么緊張?！?a href="/tag/zhouzhixing2.html" style="color: #1e9fff;">周知行說(shuō)，聲音里有一絲極淡的笑意，“我不會(huì)咬人?！?br>梁燕遲的心臟狠狠撞了一下胸腔。他裝作整理地圖，把手背在身后，那枚舊硬幣被他攥得發(fā)燙。
咬人——他怎么會(huì)用咬人這個(gè)詞。
晚上九點(diǎn)四十分，兩人收拾東西準(zhǔn)備走。梁燕遲把文件夾裝進(jìn)書(shū)包的時(shí)候，“不小心”把自己那本筆記本帶了出來(lái)，攤在桌上。
筆記本翻開(kāi)的那一頁(yè)畫(huà)著一只貓——三腿的、橘色的。旁邊是潦草的筆記：“西門(mén)灌木叢，棕**，左后腿缺失，怕人，但吃火腿腸。”
周知行看到那頁(yè)畫(huà)，腳步頓了一下。
“你畫(huà)的？”
梁燕遲心里一驚。他快速合上筆記本：“隨手畫(huà)的。我打算觀察幾只固定的貓做樣本?！?br>“這只貓我見(jiàn)過(guò)?！?a href="/tag/zhouzhixing2.html" style="color: #1e9fff;">周知行說(shuō)，“西門(mén)那邊，上周開(kāi)始出現(xiàn)的。三腿。”
“學(xué)長(zhǎng)也注意過(guò)？”
周知行沒(méi)有立刻回答。他站在門(mén)口，手扶著門(mén)框，側(cè)臉被走廊的燈光勾勒出一個(gè)柔軟的輪廓。過(guò)了兩秒他說(shuō)：“我每天經(jīng)過(guò)那邊?！?br>梁燕遲把筆記本塞進(jìn)書(shū)包最里層，拉鏈拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他怕周知行翻到前面去——前面那幾頁(yè)是純數(shù)學(xué)公式?jīng)]錯(cuò)，但公式的空白處，畫(huà)滿了同一個(gè)人的側(cè)臉。
“明天晚上繼續(xù)？”梁燕遲盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)像在約實(shí)驗(yàn)時(shí)間。
周知行回頭看了他一眼：“七點(diǎn)?！?br>“好?！?br>梁燕遲鎖好實(shí)驗(yàn)室的門(mén)，兩人一起走下樓梯。走廊的聲控?zé)粢槐K一盞亮起來(lái)，又在一盞一盞滅在后面。周知行走在他前面兩級(jí)臺(tái)階，步速不快不慢。
梁燕遲盯著他的后腦勺——發(fā)旋偏左，頭發(fā)剪得很整齊，后頸有一小截露在襯衫領(lǐng)子外面，被樓梯間的風(fēng)一吹，幾根碎發(fā)輕輕晃了晃。
梁燕遲把那枚舊硬幣從口袋里掏出來(lái)，攥在手心。硬幣上面印著一個(gè)年份——是他十二歲那年跟隨父親參加一場(chǎng)公益簽約活動(dòng)的紀(jì)念幣。
他不知道自己為什么一直留著這枚硬幣?？赡芤?yàn)槟悄晗奶焯珶幔赡芤驗(yàn)楹灱s現(xiàn)場(chǎng)空調(diào)太冷，也可能因?yàn)椤?br>他想起那天有個(gè)少年上臺(tái)領(lǐng)資助證書(shū)，瘦瘦的，站得筆直，眼神很亮，像刀尖上反射的那一點(diǎn)光。
那時(shí)候梁燕遲在臺(tái)下百無(wú)聊賴地玩這枚硬幣，抬頭看了一眼臺(tái)上，只看到那個(gè)少年鞠躬時(shí)后頸垂下來(lái)的一截碎發(fā)。
和現(xiàn)在眼前這個(gè)人的背影，重疊在一起。
“學(xué)長(zhǎng)?！?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲在樓梯拐角喊住他。
周知行停下腳步，轉(zhuǎn)身：“嗯？”
聲控?zé)粽脺缌?。黑暗?a href="/tag/liangyanchi.html" style="color: #1e9fff;">梁燕遲只能看見(jiàn)一個(gè)模糊的輪廓，但他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音很穩(wěn)：“明晚的課題，我負(fù)責(zé)帶數(shù)據(jù)?！?br>“好。”周知行答。
燈又亮了。他站在兩級(jí)臺(tái)階上面，低頭看著梁燕遲，燈光從頂上下傾，在他睫毛下面投了一小片陰影。
梁燕遲抬頭看著他，忽然覺(jué)得這畫(huà)面很像兩年前開(kāi)學(xué)典禮的那個(gè)雨天。那時(shí)候周知行站在窗戶邊，也是這樣的側(cè)光，也是這樣微微低頭。
他當(dāng)時(shí)用鉛筆把那個(gè)畫(huà)面記下來(lái)，畫(huà)了三個(gè)小時(shí)，橡皮擦廢了半塊。
“走吧?！?a href="/tag/zhouzhixing2.html" style="color: #1e9fff;">周知行轉(zhuǎn)身繼續(xù)下樓梯。
梁燕遲跟在后面，把筆記本從書(shū)包里抽出來(lái)，翻到第一頁(yè)。他拿出筆，在最下面補(bǔ)了一行字：
“第三天。距離縮短到二十厘米。他說(shuō)他不會(huì)咬人。我想說(shuō)，學(xué)長(zhǎng)，我倒是想?！?br>他合上筆記本，快步追了上去。樓梯間的燈在他們身后一盞接一盞地亮，又一盞接一盞地暗，像有人在數(shù)他們的腳步。
回宿舍的路上經(jīng)過(guò)西門(mén)，梁燕遲停下來(lái)看了一眼那片灌木叢。那里空蕩蕩的，那只三腿橘貓今晚沒(méi)來(lái)。
但他在灌木叢邊發(fā)現(xiàn)了一小碟貓糧，干凈的水碗，旁邊還有一張便簽紙壓在石頭下面。
便簽上只有一行字，字跡工整，和下午課題申報(bào)表上那個(gè)簽名一模一樣：
“已絕育，恢復(fù)中。明天帶罐頭來(lái)。”
落款是一個(gè)笑臉——簡(jiǎn)筆畫(huà)的那種，小得差點(diǎn)看不清。
梁燕遲把便簽紙拿起來(lái)看了很久。晚風(fēng)把那碟貓糧的味道送過(guò)來(lái)，他聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音在安靜的校園小路上格外清晰。
他把便簽紙小心翼翼夾進(jìn)筆記本里，就夾在第一頁(yè)素描的背面。
周知行的字。
周知行的笑臉。
他彎腰把那碟貓糧擺正，又給水碗添了水，然后站起來(lái)，朝宿舍樓走去。走了三步又停下，回頭看了一眼那片灌木叢。
月光底下，他忽然明白了一件事。
他以為自己是在接近周知行。
但那個(gè)人，可能早就站在他所有必經(jīng)之路上，安靜地等了一個(gè)又一個(gè)秋天。
梁燕遲把筆記本抱在胸前，快步走回宿舍。他決定今晚不睡了，要把明天的數(shù)據(jù)重新整理一遍——用最漂亮的那種排版。
因?yàn)槊魈?，他又能?jiàn)到周知行。
而他有整整一個(gè)學(xué)期的“明天”。