半年后，南城鐵路專題拿了行業(yè)獎(jiǎng)。

慶功會(huì)結(jié)束，我和程硯沿著舊站臺(tái)往回走。

他遞給我一張車票：“明天去臨江采訪，早上七點(diǎn)。別遲到?！?br>
“知道?！?br>
“這次我訂了兩張。”

我看了他一眼。

“都是工作票，別多想?！?br>
“我沒(méi)多想?！?br>
他笑了：“那最好?！?br>
我們的關(guān)系停在同事和朋友之間。

沒(méi)有人催我向前，也沒(méi)有人勸我回頭。

林悅后來(lái)寄過(guò)幾封信。

第一封道歉，第二封說(shuō)她找了兼職，不再向我伸手要錢。

第三封是一張成績(jī)單。

我都收下了，只回過(guò)一次：“照顧好自己。”

姐姐沒(méi)再聯(lián)系我。

聽(tīng)說(shuō)她和周越他們鬧翻了，因?yàn)槁眯薪Y(jié)賬時(shí)，誰(shuí)都不肯承擔(dān)那間海景套房的布置費(fèi)。

孟喬回了**所在的城市。

聽(tīng)說(shuō)她失去裴川這個(gè)提款機(jī)后，**也不愿接納她，在那邊過(guò)得很拮據(jù)。

臨走前，她給我發(fā)過(guò)一句：“裴川愛(ài)的是你，我只是習(xí)慣他照顧我?！?br>
我沒(méi)有回。

她說(shuō)錯(cuò)了。

裴川當(dāng)然愛(ài)過(guò)我。

只是他的愛(ài)，總排在朋友的需要、眾人的體面和他自己的輕松之后。

愛(ài)得太靠后，和沒(méi)有也差不多。

裴川留在了原來(lái)的城市。

他退掉所有聚會(huì)群，換了工作，每周五下班后都會(huì)去車站坐一會(huì)兒。

自動(dòng)售票機(jī)吐出的紙票越來(lái)越薄，他卻開(kāi)始保留每一張。

南城到原城的車次，他坐過(guò)十三次。

有時(shí)站在我公司對(duì)面，有時(shí)在舊車站遠(yuǎn)遠(yuǎn)看我采訪。

他不再上前，只把買來(lái)的早餐放在門衛(wèi)處。

第一次，我讓門衛(wèi)退回。

第二次，也退。

后來(lái)他不送了。

第十四次，他在檢票口停了很久，最終沒(méi)有進(jìn)站。

手里的票過(guò)了時(shí)間。

他把它放進(jìn)鐵皮盒，背面空著，什么都沒(méi)寫(xiě)。

春天時(shí)，我去原城出差。

路過(guò)婚姻登記處，門口有一對(duì)新人正在拍照。

男人穿淺藍(lán)襯衫，女人穿白裙子。

我多看了一眼，便繼續(xù)往前。

裴川站在街對(duì)面。

他瘦了很多，腕上那只表已經(jīng)摘了。

看見(jiàn)我時(shí)，他下意識(shí)走了兩步，又停下來(lái)。

“許棠?！?br>
“好久不見(jiàn)?！?br>
客氣得像普通舊識(shí)。

他問(wèn)：“在這邊待多久？”

“兩天?！?br>
“有空吃頓飯嗎？”

“行程排滿了?！?br>
“那下次?！?br>
我沒(méi)有應(yīng)。

綠燈亮起，人群向前走。

擦肩而過(guò)時(shí)，他低聲說(shuō)：“那張贊成票，我一直欠你?！?br>
我停了一秒。

“不是欠?！?br>
“是當(dāng)時(shí)，你就沒(méi)想選我?！?br>
他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么都沒(méi)說(shuō)。

我走到街角，程硯打來(lái)電話：“許主編，返程票改簽到今晚了，看見(jiàn)消息沒(méi)？”

“看見(jiàn)了。”

“能趕上嗎？”

我看了眼時(shí)間。

“能?！?br>
傍晚，我坐進(jìn)回南城的列車。

窗外站臺(tái)緩慢后退，裴川站在很遠(yuǎn)的地方，沒(méi)有追，也沒(méi)有揮手。

我從包里取出新車票，在背面寫(xiě)下采訪日期，夾進(jìn)工作手賬。

旁邊的小姑娘好奇地問(wèn)：“姐姐，你為什么在車票上寫(xiě)字？”

“怕忘記去過(guò)哪里?！?br>
“那你還會(huì)回來(lái)嗎？”

我看向窗外。

原城的燈一盞盞遠(yuǎn)去，最后消失在暮色里。

“工作需要的話，會(huì)?！?br>
列車員提醒前方到站。

我合上手賬，沒(méi)有寄信，也沒(méi)有留下歸期。

南城車站外下著小雨。

程硯撐著傘站在出口，另一只手拎著兩碗熱餛飩。

“采訪順利嗎？”

“順利?！?br>
“先吃還是先回辦公室？”

“先吃?！?br>
我接過(guò)其中一碗，熱氣撲到臉上。

身后的列車重新啟動(dòng)，駛向更遠(yuǎn)的夜色。

這一次，沒(méi)有人替我決定該不該同行。

我握著自己的車票，走進(jìn)雨里。