第二天，媽媽把手機(jī)架在客廳里。

她搬來(lái)兩把椅子，讓我坐在她旁邊。

“笑一笑，別垮著臉。”

我扯了扯嘴角。

“這樣可以嗎？”

“再自然點(diǎn)。”

她打開(kāi)錄像，熟練地對(duì)著鏡頭笑。

“最近很多家長(zhǎng)問(wèn)我，孩子動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)自己抑郁，該怎么辦?！?br>
“其實(shí)哪有那么多??？就是手機(jī)看多了，想得太多，又沒(méi)人管?！?br>
她把那張報(bào)告舉到鏡頭前。

“我女兒之前也鬧過(guò)。帶去醫(yī)院一查，什么事都沒(méi)有的?！?br>
鏡頭轉(zhuǎn)向我。

媽媽在桌子下面碰了碰我的腿。

“你自己告訴大家，現(xiàn)在好了嗎？”

我看著手機(jī)里那張蒼白的臉。

“好了?！?br>
“之前為什么覺(jué)得自己有病？”

“是我太矯情了。”

“媽媽有沒(méi)有**你？”

“沒(méi)有?！?br>
“那媽媽管你，是不是為了你好？”

我點(diǎn)頭。

“是?！?br>
媽媽關(guān)掉錄像，反復(fù)看了幾遍。

“這次說(shuō)得不錯(cuò)。”

她把視頻發(fā)到家長(zhǎng)群，還配了一句話(huà)：

“孩子的問(wèn)題不能慣，越縱容越嚴(yán)重?！?br>
不到半小時(shí)，下面全是夸她的。

有人說(shuō)她教育有方。

有人問(wèn)她怎么才能讓孩子聽(tīng)話(huà)。

還有人把視頻轉(zhuǎn)到了學(xué)校群里。

下午，班主任給媽媽打來(lái)電話(huà)。

“視頻傳開(kāi)了，班里有些學(xué)生在議論?！?br>
媽媽笑了。

“讓他們看唄，正好告訴那些孩子，別沒(méi)事就給自己裝病?！?br>
掛斷電話(huà)，她讓我也看看。

視頻里的我一直在笑。

評(píng)論里有人說(shuō)：

“這孩子多正常，哪像有病的？”

還有人說(shuō)：

“就是欠收拾，現(xiàn)在不是治好了嗎？”

媽媽把手機(jī)放到我面前。

“大家都看得出來(lái)你沒(méi)病?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕笑了。

晚上，她特意做了我以前最喜歡的***。

“今天高興，多吃點(diǎn)?！?br>
她不停往我碗里夾。

我把每一塊肉都咽了下去。

媽媽舉起手機(jī)，拍了一張我吃飯的照片。

“能吃能喝，還說(shuō)自己抑郁?！?br>
“發(fā)出去讓他們看看，你現(xiàn)在有多好?！?br>
我對(duì)著鏡頭笑了一下。

吃到第二碗時(shí)，胃里開(kāi)始翻涌。

我用力咽下去。

媽媽還在看視頻下面的新評(píng)論。

“有人說(shuō)我能開(kāi)課了?！?br>
“以后專(zhuān)門(mén)教家長(zhǎng)怎么治你們這些矯情孩子?！?br>
爸爸也笑了。

“你還真把她治好了。”

夜里，胃里的東西還是吐了出來(lái)。

我跪在衛(wèi)生間，捂著嘴，不敢發(fā)出聲音。

血順著手腕往下淌，落進(jìn)還沒(méi)來(lái)得及沖走的嘔吐物里。

新的傷口撕開(kāi)了舊疤，原來(lái)已經(jīng)長(zhǎng)好的皮肉，又裂開(kāi)了。

紅的，白的，混在一起。

客廳里，媽**視頻還在循環(huán)播放。

隔著門(mén)，我聽(tīng)見(jiàn)自己平靜地說(shuō)：

“我已經(jīng)好了。”

媽媽沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。

我今天按時(shí)起床，吃了兩碗飯，還對(duì)著所有人笑。

我沒(méi)有哭，也沒(méi)有再說(shuō)難受。

心跳開(kāi)始變慢。

一下，又一下。

間隔越來(lái)越久。

我把手按在胸口，安靜地等著。

這一次，它沒(méi)有再拼命求救。

天快亮?xí)r，媽媽發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間的燈還亮著。

她推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)地上的我，先是愣住，隨后尖叫起來(lái)。

爸爸沖過(guò)來(lái)?yè)芗本入娫?huà)。

媽媽跪在血和嘔吐物旁邊，一遍遍喊我的名字。

只是聲音離我太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)，我怎么也聽(tīng)不清。