第一卷：隱忍蟄伏，站穩(wěn)腳跟
第一階段：入贅之辱
第一章：倒插門(mén)喜宴變笑柄
一九七八年，秋。
中原北部南屯村張家大院，兩扇破舊的木門(mén)前幾天重新刷了一遍漆，今天難得敞開(kāi)了。
門(mén)框兩邊的墻上貼著兩張紅紙剪的“囍”字，一個(gè)貼得有點(diǎn)歪了，另一個(gè)被風(fēng)吹得翹了角。
張家院子里擺了三張八仙桌，桌面坑坑洼洼，上面擱著幾盤(pán)花生、瓜子、一盆白菜燉粉條、一碟自家腌的咸菜疙瘩。
最像樣的是桌子正中間那半扇豬肉——這是張老婆子為撐場(chǎng)面狠心咬牙買(mǎi)的，肥多瘦少，白花花的肥膘在秋陽(yáng)下泛著油光。
東南角嗩吶吹得震天響，吹的是《百鳥(niǎo)朝鳳》。吹嗩吶的老劉頭腮幫子鼓得像蛤蟆，閉著眼搖頭晃腦。他旁邊敲鑼的是個(gè)半大孩子，節(jié)奏老跟不上，急得老劉頭一邊吹一邊踹他。
張家大院院子里此時(shí)擠滿了人。
南屯村男女老少能來(lái)的全來(lái)了，墻頭上還騎著一排半大小子。女人們納著鞋底嗑著花生瓜子，男人們端著粗瓷碗喝大葉茶，眼睛全往堂屋門(mén)口瞟。
今天是張家張老婆子也是張老漢招上門(mén)女婿的正日子。
“來(lái)了！來(lái)了！”
人群里不知誰(shuí)喊了一聲，所有脖子齊刷刷轉(zhuǎn)向院門(mén)口。
一個(gè)年輕人站在那里。
二十出頭，穿一身洗得發(fā)白的中山裝，左胸口袋上別著一支鋼筆。個(gè)頭不矮，身板略有些單薄，肩膀窄窄的，一看就是沒(méi)下過(guò)地的。臉倒是周正——濃眉，高鼻梁，一雙眼睛黑白分明，清清亮亮的，像是總在琢磨什么事。
他名叫張文銀，北屯村張家的老三，十里八鄉(xiāng)為數(shù)不多正兒八經(jīng)讀過(guò)高中的人。
今天，張文銀要倒插門(mén)入贅南屯村張家，給張老婆子的三女兒張曉花當(dāng)上門(mén)女婿。
張文銀一腳踏進(jìn)院子，幾十道目光齊刷刷地投到了這個(gè)年輕人的身上。
“喲，這就是北屯來(lái)的高材生？”
“人長(zhǎng)得倒是白凈，能干活不？”
“干個(gè)屁！你看那胳膊細(xì)的，跟麻稈似的?！?br>“肩不能扛手不能提，除了多念兩年書(shū)有啥用？還不是圖咱們南屯張家那幾畝地、幾口飽飯?！?br>張文銀像是什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，徑直往堂屋走。
張老婆子端端正正坐在堂屋正中的長(zhǎng)條凳上。
五十六歲，臉上不多的褶子像刀刻的，一雙眼睛又精又利，看人的時(shí)候總像在算賬。她懷里抱著一根竹拐杖，手背上青筋暴起。旁邊坐著悶頭抽煙的張老漢，眼皮都沒(méi)抬。
張家五個(gè)女兒按大小站成一排——嫁出去的大姐曉芳專(zhuān)程回來(lái)，二姐曉蘭歪著嘴打量著張文銀，四妹曉梅怯生生低著頭，五妹曉荷才八歲，怯生生地躲在四姐身后露出半張臉。
張文銀一眼就看到了張曉花。
張曉花站在第三個(gè)位置，濃眉大眼，辮子又粗又黑。皮膚**頭曬成了小麥色，身板結(jié)實(shí)，往那兒一站像棵小楊樹(shù)。她臉上沒(méi)什么表情，嘴唇抿成一條線，直直地看著他。
張文銀邁步走到張老婆子面前，微微躬身：“媽?！?br>張老婆子看著張文銀沒(méi)應(yīng)聲。
她端起桌上早就備好的一碗飯，緩緩的站起身來(lái)，慢慢走到張文銀面前。
此時(shí)滿院子安靜極了。吹嗩吶的老劉頭張著嘴巴看著這里，為了看這一幕嗩吶都忘記吹了。
“張文銀?！睆埨掀抛勇曇舨淮螅總€(gè)字卻說(shuō)的清清楚楚，“你這個(gè)北屯村張家的男丁，跑到南屯村來(lái)浚倒插門(mén)，圖的什么你心里清楚，我心里也清楚?！?br>張老婆子把碗往張文銀面前一遞。
“這碗飯，是我們張家的。你吃了，就是我張家的上門(mén)女婿。但你給我記牢了——這個(gè)家，我老婆子說(shuō)了算。地里的活你干，家里的錢(qián)我管，你掙的每一分每一厘，都得交到我手里。你要是敢有二心……”
她沒(méi)說(shuō)完，凜利的眼神已經(jīng)補(bǔ)上了后半句。
張文銀伸手去接碗。
指尖剛碰到碗沿，張老婆子的手忽然一松。
碗直直往下墜。
張文銀眼疾手快去撈……沒(méi)撈住。
啪！
粗瓷碗摔在青磚地上，碎成幾瓣。夾生的米粒混著泥土濺了一地，白花花地散落在張文銀腳邊。
“哈哈哈！連碗都端不穩(wěn)！”
“就這還高中生？”
“這上門(mén)女婿也太窩囊了！”
張老婆子低頭看看碎碗，嘴角往下撇了撇：“碗都接不住，往后怎么接張家的門(mén)？”
張文銀看著地上的碎碗和米粒，沉默了一會(huì)兒。
隨后他蹲下去，一片一片把碎碗撿起來(lái)擱在桌上。又去灶房門(mén)口拿過(guò)來(lái)掃帚簸箕，把地上散落的米飯掃干凈。
動(dòng)作不緊不慢，臉上看不出半點(diǎn)惱怒。
張曉花看在眼里，眉頭微微皺了一下。
張老婆子哼了一聲，正要回座位，忽然院門(mén)口炸開(kāi)一聲大笑。
“哈哈哈！張婆子，你家這上門(mén)女婿行不行啊？”
人群自動(dòng)往兩邊讓。一個(gè)鐵塔般的身影大步走進(jìn)來(lái)。
趙鐵柱。
南屯村頭號(hào)人物，一米八幾的個(gè)頭，膀大腰圓，一雙拳頭跟小沙包似的。他今天喝了酒，臉膛通紅，走路虎虎生風(fēng)，身后跟著三四個(gè)閑漢。他往院里一站，像半截鐵塔杵在那兒。
老劉頭鼓起腮幫剛開(kāi)始準(zhǔn)備吹嗩吶，又瞪著眼停了。
張老婆子臉上擠出笑：“鐵柱啊，來(lái)了就坐下喝杯酒?！?br>“喝酒不急。”趙鐵柱大手一揮，眼睛盯住了張文銀，“張婆子，你招了個(gè)白面書(shū)生當(dāng)上門(mén)女婿，我趙鐵柱今天得替南屯村的老少爺們?cè)囋囁袔捉飵變?！?br>趙鐵柱大步走到院墻邊，單手拎起一袋剛打下來(lái)的糧食。
百十來(lái)斤的麻袋，趙鐵柱像拎小雞一樣提到院子正中。
嗵！
麻袋砸在地上，灰塵揚(yáng)起老高。
趙鐵柱一只腳踩上麻袋，朝張文銀勾了勾手指：“來(lái)，新女婿，把這袋糧食扛到院門(mén)口?？傅脛?dòng)——算你過(guò)我這關(guān)?！?br>趙鐵柱嘿嘿一笑，岔開(kāi)雙腿，指了指胯下。
“扛不動(dòng)，從這兒鉆過(guò)去。給南屯的老少爺們磕三個(gè)頭，叫聲鐵柱爺爺，往后在這村里有人欺負(fù)你，報(bào)我名字?！?br>趙鐵柱身后跟來(lái)的閑漢跟著起哄：“鉆一個(gè)！鉆一個(gè)！”
滿院子眼睛全盯在張文銀身上。有人捂嘴偷笑，有人搖頭嘆氣，有人往前擠想看得更清楚。
張老婆子臉色發(fā)黑，嘴皮動(dòng)了動(dòng)，到底沒(méi)出聲……她惹不起趙鐵柱。
張文銀站著沒(méi)動(dòng)。
“鐵柱哥，”張文銀開(kāi)口了，聲音不大，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，“我是來(lái)給張家當(dāng)女婿的，不是來(lái)跟你比力氣的。你有一身力氣，能扛兩百斤，我佩服。但扛糧食和過(guò)日子，是兩碼事?！?br>“少?gòu)U話！”趙鐵柱眼一瞪，“你就說(shuō)扛不扛！”
話音未落，一只手伸過(guò)來(lái)，一把推在趙鐵柱胸口。
伸手的是張曉花。
她從堂屋門(mén)口走出來(lái)，一把推開(kāi)趙鐵柱。趙鐵柱沒(méi)防備，被她推得退了半步，剛瞪起眼，張曉花已經(jīng)轉(zhuǎn)身走進(jìn)堂屋，從門(mén)后抽出一根東西——
搟面杖。
一尺半長(zhǎng)，油光水滑，是用了多少年的老物件。杖身有幾道凹痕——據(jù)說(shuō)有一道是她當(dāng)年追偷雞賊追了半個(gè)村留下的。
張曉花握著搟面杖走回來(lái)，把搟面杖往八仙桌上重重一拍。
嘭！
碗碟跳起來(lái)，花生、瓜子振撒了一地。騎在墻頭上的幾個(gè)半大小子差點(diǎn)摔下來(lái)。
此時(shí)的張家大院滿院鴉雀無(wú)聲。
張曉花站在院子中間，目光掃過(guò)趙鐵柱，掃過(guò)滿院子的村民，最后盯在張文銀臉上。
“張文銀！”
張曉花聲音不高，但每個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的，帶著一股不容置疑的狠勁。
“你進(jìn)了張家的門(mén)，就得守張家的規(guī)矩?！?br>她豎起第一根手指——食指。
“第一，這個(gè)家我說(shuō)了算。我爹娘年紀(jì)大了，往后家里的事我當(dāng)家。你聽(tīng)也得聽(tīng)，不聽(tīng)也得聽(tīng)?！?br>又豎起第二根手指——中指。
“第二，所有收入全部上交。種地的收成、趕集掙的錢(qián)、一分一厘都?xì)w家里管。敢私藏……”
她頓了頓。
“剁手?！?br>接著豎起第三根手指——無(wú)名指。
“第三，踏實(shí)干活，老實(shí)過(guò)日子。別?；^，別動(dòng)歪心思。要是讓我發(fā)現(xiàn)你偷奸?；?br>張曉花全部伸開(kāi)五根手指，抓起搟面杖又往桌上拍了一下，聲音震得院門(mén)口那條老黃狗爬起來(lái)就跑。
“這根搟面杖伺候你！”
滿院**氣都不敢出。
趙鐵柱被晾了半天，張嘴想說(shuō)什么，看了看那根搟面杖，又看了看張曉花那張臉，到底沒(méi)敢開(kāi)口。他身后幾個(gè)閑漢悄悄往后退了半步。
張曉花的暴脾氣，南屯村無(wú)人不知。這姑娘十二歲拿扁擔(dān)追偷雞賊滿村跑，十五歲幫家里殺年豬一刀捅進(jìn)去手都不抖。去年有個(gè)貨郎嘴賤說(shuō)了句“這丫頭嫁不出去”，被她拿著掃帚從村頭攆到村尾。村里人都叫她“張辣椒”。
張文銀看著張曉花，看了足足有十秒。
然后他說(shuō)了一句話。
“規(guī)矩立完了？”
張曉花一愣。
張文銀點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣平靜得好像在說(shuō)今兒天氣不錯(cuò)：“那咱好好過(guò)日子?！?br>張文銀轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)滿院看熱鬧的村民，不緊不慢地從中山裝內(nèi)兜里掏出一樣?xùn)|西。
一個(gè)巴掌大的本子。牛皮紙封面，邊角磨出了毛邊，一看就用了很久。
張文銀又從胸前口袋里取下那支鋼筆，擰開(kāi)筆帽，翻開(kāi)本子，一筆一畫(huà)寫(xiě)了起來(lái)。
有好事兒的村民伸著脖子看。
離得最近的狗蛋——村東頭王寡婦家的小子，十二歲，今天負(fù)責(zé)給老劉頭敲鑼——湊過(guò)去念了出來(lái)：
“一九七八年九月十二，入贅張家喜宴。岳母摔碎，夾生飯一碗。趙鐵柱逼扛糧，胯下之辱。張曉花搟面杖，約法三章……”
狗蛋念完撓撓頭：“這是在記啥？”
“記受氣賬呢！”有個(gè)村民接話嘲笑著。
滿院人哄堂大笑，氣氛瞬間又熱鬧非凡。
“哈哈哈哈！受了氣不打回去，往本子上寫(xiě)？”
“寫(xiě)能寫(xiě)出花樣來(lái)？”
“白面書(shū)生就是白面書(shū)生，窩囊到家了！”
“這種人也配當(dāng)男人？入贅的果然都是廢物！”
張老婆子臉色鐵青，扭頭回了堂屋。張老漢把煙袋往鞋底上磕了磕，也慢吞吞進(jìn)去了。
大姐曉芳嘆了口氣，二姐曉蘭撇著嘴冷笑，四妹曉梅擔(dān)心地看著新**，五妹曉荷從四姐身后探出頭，好奇地盯著那個(gè)小本子。
只有張曉花沒(méi)笑。她站在桌邊，搟面杖還握在手里，看著張文銀寫(xiě)字的樣子，眉頭擰成了疙瘩。
張文銀寫(xiě)完了。
他合上本子，擰好筆帽，把東西收回內(nèi)兜。然后抬起頭，對(duì)著滿院哄笑的人群，嘴角微微動(dòng)了一下——那個(gè)弧度很輕，輕到?jīng)]人注意到。
“我來(lái)了，”
張文銀低聲說(shuō)了一句，像是在自言自語(yǔ)。
“你們就不用愁了！”
哄笑中的人們沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。
聽(tīng)見(jiàn)了也不會(huì)有人當(dāng)真。
一個(gè)北屯村來(lái)的倒插門(mén)女婿，身無(wú)分文，肩不能扛手不能提，第一頓飯被岳母摔碎了碗，被村霸堵著門(mén)要鉆胯，被媳婦拎搟面杖約法三章。這種人，能翻起什么浪？
滿院人繼續(xù)喝酒劃拳，嗑瓜子吃花生嘮閑嗑，很快就把這個(gè)窩囊的上門(mén)女婿忘在腦后。
趙鐵柱被幾個(gè)閑漢拉著灌酒，喝得臉紅脖子粗，早忘了要找張文銀麻煩。
張老婆子在堂屋里跟幾個(gè)老姐妹數(shù)落新女婿的不是，聲音大得院門(mén)口都聽(tīng)得見(jiàn)。
張家?guī)讉€(gè)女兒各忙各的——大姐收拾碗筷，二姐跟鄰家婆姨咬耳朵，四妹拉著五妹躲到灶房去了。
只有張曉花，端著碗靠在堂屋門(mén)框上，不吃飯也不說(shuō)話，就這么看著張文銀。
張文銀在收拾院子。
他把散落的花生殼瓜子皮掃進(jìn)簸箕，把歪倒的長(zhǎng)條凳扶正，把桌上的空碗摞成一摞端進(jìn)灶房。動(dòng)作不快，但利索。有人跟他說(shuō)話他就應(yīng)一聲，沒(méi)人理他他就悶頭干活。
天擦黑，喜宴散了。
月亮升起來(lái)，張家院子安靜了。
張文銀被安排在偏房一個(gè)小隔間里，鋪蓋是舊的，枕頭是蕎麥皮的。張曉花的房間在東屋，門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，那根搟面杖就靠在門(mén)框上。
張文銀躺在硬板床上，睜著眼，沒(méi)睡。
等院里徹底安靜下來(lái)，連狗都不叫了，張文銀坐起來(lái)，穿好鞋，輕輕推開(kāi)偏房的門(mén)。
月光很亮，把整個(gè)南屯村照得灰蒙蒙的。
張文銀沿著村路往南走，走到村南邊才停下來(lái)。面前是張家的幾畝地——莊稼稀稀拉拉，葉子發(fā)黃打卷，跟旁邊別人家的地一比矮了整整一截。
鹽堿地。
種啥啥不長(zhǎng)，收成全看天。當(dāng)年分地時(shí)誰(shuí)都不肯要的邊角料，只因張家沒(méi)男娃，鹽堿地分給了張家。
張文銀蹲下來(lái)，抓起一把土。土質(zhì)發(fā)白發(fā)硬，攥在手里一捏就碎，堿花在月光下泛著淡淡的白光。
張文銀攥著這把土，蹲在田埂上，一動(dòng)不動(dòng)。
夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著秋后田野里干草和泥土的氣息。遠(yuǎn)處村口的狗又叫了兩聲，然后安靜了。
整個(gè)南屯村都在沉睡，沒(méi)人知道這個(gè)入贅第一天就被當(dāng)成笑話的窩囊女婿，大半夜跑到地頭來(lái)干什么。
張文銀把那把土湊到鼻子前聞了聞，又?jǐn)傞_(kāi)手掌仔細(xì)看了半晌。
然后他站起來(lái)。
月光落在臉上，那雙眼睛跟白天不一樣了——里面有什么東西在閃。像冬天灶膛里埋在灰下面的火星，不聲不響，但燙手。
張文銀看著那幾畝鹽堿地，嘴角又動(dòng)了一下。這回是真的笑了。
“就從這兒開(kāi)始?！?br>張文銀把手里的土拍干凈，轉(zhuǎn)身往回走。月光把他的影子拉得很長(zhǎng)很細(xì)，落在田埂上，落在那片白花花的鹽堿地里，落在這個(gè)他剛來(lái)第一天的村莊上。
沒(méi)有人知道，這個(gè)被全村當(dāng)笑話看的倒插門(mén)女婿，此時(shí)心里已經(jīng)種下了第一顆種子。
這顆種子，遲早會(huì)把這片板結(jié)的鹽堿地，拱出一道縫來(lái)。
（第一章：?倒插門(mén)喜宴變笑柄?完）