一
安嶼親了周敘白之后的三天，他們沒有見面。
不是刻意回避，是周敘白出差了——周一早上他發(fā)來一條消息：「去上海兩天，周三回來。」安嶼回了一個(gè)「好」，然后繼續(xù)她的工作。
但這三天里她干什么都心不在焉。
修圖的時(shí)候盯著屏幕發(fā)呆，洗澡的時(shí)候反復(fù)回想那個(gè)瞬間——她踮起腳尖，他的臉頰貼著她的嘴唇，皮膚的溫度、胡茬的硬度、他身上那股干凈的味道。她親完之后轉(zhuǎn)身就走，甚至沒有看清他的表情。
她只知道他愣住了。
他居然會愣住。那個(gè)在任何場合都游刃有余、喜怒不形于色的周敘白，被她一個(gè)蜻蜓點(diǎn)水般的吻弄愣住了。
安嶼把臉埋進(jìn)枕頭里，無聲地尖叫。
林嘉在這三天里發(fā)了七條消息和打了兩次電話。安嶼統(tǒng)一回復(fù)：「忙?！沽旨位亓艘粋€(gè)「你完了」的表情包。
她確實(shí)完了。
二
周三晚上九點(diǎn)，安嶼剛洗完澡，手機(jī)亮了。
周敘白：「到了?！?br>安嶼：「到了哪里？」
「你樓下?！?br>安嶼的心臟直接從七十碼飆到一百二。她跑到窗邊往下看——錦繡苑的老式窗戶沒有防盜網(wǎng)，她扒著窗框探出半個(gè)身子，看見樓下停著那輛黑色的保時(shí)捷。
車燈滅了，但駕駛座的門開著，周敘白靠在車門上，手里拿著手機(jī)，抬頭看著她這扇窗戶。
他看見她了。
安嶼猛地縮回腦袋，后背抵在墻上，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。
手機(jī)又亮了：「下來?！?br>安嶼在房間里轉(zhuǎn)了三圈。她只穿了一件oversized的T恤當(dāng)睡衣，沒穿內(nèi)衣，頭發(fā)還是濕的，臉上什么都沒涂。她現(xiàn)在的樣子絕對不能見人——更不能見他。
但她還是換了一條褲子，套了一件外套，隨便抓了抓頭發(fā)，趿著拖鞋沖下樓。
六層樓，她跑了下來。
推開單元門的時(shí)候夜風(fēng)撲面而來，她看見周敘白還靠在車邊，手里多了一杯奶茶。
“給你的?！彼涯滩柽f過來。
安嶼接過奶茶，熱的，珍珠奶茶，三分糖——她從來沒告訴過他她喝什么奶茶。
“你怎么知道我喜歡這個(gè)？”
“上次你和小秦聊天的時(shí)候說的，我在旁邊?！?br>安嶼咬著吸管，珍珠在嘴里彈來彈去。她忽然覺得，這個(gè)人對她的了解可能已經(jīng)超過了她對自己的認(rèn)知。
“你怎么突然回來了？”她問。
“提前結(jié)束了?！?br>“然后你就直接來我樓下？”
“嗯。”
“周敘白——”
“安嶼?！?br>他們同時(shí)開口，然后又同時(shí)停住。
安嶼低頭喝奶茶，周敘白看著她。
“你先說?！彼f。
“我沒什么要說?！卑矌Z把吸管咬扁了，“你先說?！?br>周敘白沉默了幾秒。然后他從車?yán)锬贸鲆粋€(gè)文件袋，遞給她。
“美術(shù)館的名字定了。”
安嶼接過來，打開文件袋——里面是一份設(shè)計(jì)說明和效果圖。她翻到封面，看見那個(gè)名字：
「嶼白」
安嶼的手指僵住了。
“嶼……白？”
“嗯?！敝軘椎穆曇艉芷届o，“安嶼的嶼，敘白的白。”
安嶼盯著那兩個(gè)字，眼眶一下子就熱了。
她見過太多以人名命名的建筑——但通常是以投資方的名字、**官員的名字、或者建筑師自己的名字。她從未見過一座建筑以兩個(gè)人的名字命名。尤其是以她這樣一個(gè)——
“不行?！彼盐募仙?，塞回他手里，“不能用我的名字?！?br>“為什么？”
“因?yàn)椤卑矌Z的聲音開始發(fā)抖，“因?yàn)槲遗洳簧?。?br>“配不上什么？”
“配不上跟你的名字放在一起?！?br>周敘白看著她，眉頭微微皺了起來。
“安嶼?！?br>“嗯?！?br>“你知不知道你每次說自己配不上的時(shí)候，都像在扇我耳光？”
安嶼愣住了。
“你說你配不上跟我名字放在一起，”他的聲音低了下來，“意思是你覺得我的名字比你的高貴，你覺得你低我一等?！?br>“我不是這個(gè)意思——”
“那你是什么意思？”
安嶼張了張嘴，說不出話來。
“你總是這樣?！敝軘鬃呓徊?，距離她不到三十公分，“你把自己放得很低很低，低到塵埃里，然后你告訴我這是你的選擇。但那不是選擇，安嶼，那是你不敢站直?！?br>安嶼的眼淚掉下來了。
不是大哭，是那種無聲的、控制不住的、一顆一顆往下砸的眼淚。她咬著下唇，試圖忍住，但沒用。周敘白說的每一個(gè)字都像一根針，精準(zhǔn)地扎在她最疼的地方。
“我……我不知道怎么站直?！彼煅手f，“我從來沒有人教過我。”
周敘白伸出手，拇指擦過她的臉頰，接住一顆眼淚。
“那我教你?！?br>他的手指停留在她的皮膚上，溫?zé)岬模€(wěn)定的。安嶼仰頭看著他，淚眼模糊中他的輪廓變得不真實(shí)——像一個(gè)從很遠(yuǎn)的地方走來的人，終于走到了她面前。
“怎么教？”她小聲問。
“從明天開始。”
“明天什么？”
“明天開始，你每天都要對我說一句真話?！?br>安嶼眨了眨眼，淚水掛在睫毛上。
“什么真話？”
“任何真話。關(guān)于你的，關(guān)于我的，關(guān)于你想法的，關(guān)于你感受的。隨便什么，只要是真的?！?br>“如果我說的你不信呢？”
“我信?！?br>“如果你覺得那不是真話呢？”
“我也信?！?br>安嶼看著他，鼻子酸得不行。
“為什么？”
“因?yàn)闆]有人跟你說過‘我信你’，對嗎？”
安嶼的嘴唇抖了一下。
她沒有回答。但她的沉默本身就是答案。
周敘白把手收回來，退后一步，拉開了距離。
“回去吧，不早了?！?br>“周敘白?！?br>“嗯？”
“明天……我說了真話之后呢？”
“然后我會告訴你一句我的真話?！?br>他拉開車門坐進(jìn)去，發(fā)動引擎。降下車窗，看著站在樓下的她。
“晚安，安嶼?！?br>“晚安……周敘白。”
車子緩緩駛出巷子。安嶼站在原地，手里攥著那杯已經(jīng)不怎么熱的珍珠奶茶，看著尾燈消失在拐角。
她回到房間，把文件袋打開，重新看了一遍封面上的那兩個(gè)字。
嶼白。
安嶼的嶼，敘白的白。
她把文件袋小心翼翼地塞進(jìn)抽屜最底層，然后躺到床上，盯著天花板。
明天要說什么真話呢？
她想了很久。
最后想到的那句話讓她自己都嚇了一跳——
“我親你的時(shí)候，心跳得很快?！?/p>