我和顧行洲在一起，是很后面的事。

沒有轟轟烈烈。

只是某天課程結(jié)束后，他陪我整理完資料，抬頭問我。

“沈書寧，你現(xiàn)在還怕重新開始嗎？”

我想了很久。

“如果是正常地開始，不怕了?！?br>
他笑了笑。

“那我能不能申請，做那個正常的人。”

我也笑了。

跟他在一起以后，我才知道。

被人放在心上，是一件很安靜的事。

我嗓子不舒服，他會先把溫水放到手邊。

我開會晚了，他不會追著問為什么。

只會說，結(jié)束了發(fā)我消息，我去接你。

我偶爾因為小珩的事低落。

他也不會勸我大度。

他說。

“你想看孩子就去看?！?br>
“不想見那家人，就不見。”

“你不用證明自己善良。”

“先讓自己舒服一點。”

這些話，我以前從來沒聽過。

從前別人總讓我忍，讓我懂事，讓我體諒。

只有他告訴我。

你可以先顧自己。

小珩后來開始定期來見我。

他學(xué)著記藥，學(xué)著收拾書包。

也學(xué)著在說話前想一想，會不會傷人。

我沒有立刻把他接回身邊。

顧行洲尊重我的決定。

“你不是不愛孩子。”

“你只是不能再讓自己毫無底線地被拖回去?！?br>
有一次，小珩跟著小組去醫(yī)院做志愿活動。

他看見一個孩子哮喘發(fā)作。

孩子媽媽一邊按呼吸器，一邊掉眼淚。

晚上他來找我，眼睛還是紅的。

“媽媽，我以前生病的時候，你是不是也這樣？”

我看著他，沒有說話。

他自己哭了。

“我現(xiàn)在知道了?！?br>
“你不是管得多?！?br>
“你是怕我出事。”

那天回去后，他給我寫了一封信。

字不好看，有些地方擦了又寫。

他說以前總覺得我煩。

后來沒人管了，才知道那些事不是誰都會記。

也不是誰都愿意管。

我把信收進(jìn)抽屜。

沒有回避過去，也沒有立刻讓一切翻篇。

我只告訴他。

“知道錯是第一步?！?br>
“以后要用很長時間，把失去的信任補回來?！?br>
他點頭，說好。

何芳后來真的病了。

這一次不是裝的。

她被送進(jìn)護(hù)理機(jī)構(gòu)，開始真正需要人照顧。

聽說她脾氣很差，換了幾個護(hù)工。

人家按流程照顧她，做得都沒錯。

可她總嫌不夠細(xì)，不夠耐心。

不像從前。

不像從前的我。

可我沒去看她。

不是報復(fù)。

是我已經(jīng)明白，有些位置只要重新站回去，別人就會當(dāng)你還愿意被消耗。

我不愿意了。

周硯廷后來來過我?guī)状喂_課。

每次都坐在最后面。

安靜聽完，再安靜離開。

不鬧，也不再說想重來。

大概他終于明白。

有些事不是后悔了就能補。