被認(rèn)親后，我成了一具還在呼吸的**。

我學(xué)會(huì)了所有乖女兒應(yīng)該懂的事。

聽(tīng)話，嫁人，生孩子，不添麻煩。

假千金還在家里被叫“寶貝”的時(shí)候，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了用粉底蓋住淤青。

中秋節(jié)那天晚上，我終于堅(jiān)持不住給所謂的“家人”打去了電話。

“我可能撐不過(guò)今晚了?！?br>
電話那頭沉默了很久。

“你們當(dāng)年能去接我，現(xiàn)在能不能來(lái)接囧囧？”

“她不認(rèn)生，給她帶那只兔子就行?！?br>
“媽，她身上也流著你的血，我求你當(dāng)一次她外婆?！?br>
中秋節(jié)，錢紹恒喝了很多酒回來(lái)。

我立刻跑去開(kāi)門，還是慢了。

他踹開(kāi)門的時(shí)候，門把手撞在我肚子上，后腦勺磕在玄關(guān)柜角上。

有什么熱乎乎的東西順著脖子往下流。

“死人??？開(kāi)個(gè)門要多久？”

我爬起來(lái)，給他拿拖鞋，倒水。

他接過(guò)杯子喝了一口，甩手就摔在我臉上。

“燙的你也敢端？你想燙死我？”

玻璃碎了，碎片劃開(kāi)了我的眉骨。

血流進(jìn)眼睛里，視線一片模糊。

又被一腳踹倒了。

他蹲下來(lái)，用皮鞋底碾我的手指。

我咬住嘴唇，不能叫，囧囧在樓上睡覺(jué)。

她最近總做噩夢(mèng)，好不容易才哄睡的。

錢紹恒踩夠了，抄起茶幾上的煙灰缸，朝我后背砸下來(lái)。

我趴在地上。

感覺(jué)有什么東西碎了，不知道是煙灰缸還是我的骨頭。

他掐住我的脖子，把我的臉按進(jìn)地板上的血跡里。

“沈念，你知不知道我今天在酒局上被人怎么說(shuō)的？”

他加重了力氣。

“說(shuō)我娶了個(gè)山里來(lái)的**?！?br>
“你讓我丟人?！?br>
我的意識(shí)開(kāi)始發(fā)黑。

他踉蹌著上了樓，摔了臥室的門。

我躺在地上，過(guò)了很久才重新能呼吸。

爬起來(lái)，去衛(wèi)生間。

鏡子里的人眉骨在流血，后背青紫一片，手指腫得不成形。

這是第幾次了，我記不清了。

剛嫁過(guò)來(lái)那年他還會(huì)道歉。

第二年開(kāi)始，打完就睡。

我看著鏡子里的自己，二十二歲。

可我覺(jué)得自己活了一百年。

我把衛(wèi)生間清理干凈，換了長(zhǎng)袖，擦掉所有血跡。

推開(kāi)囧囧的房門。

她抱著那只灰兔子，眼睛睜得大大的。

“媽媽，疼嗎？”

我的眼淚一下就掉下來(lái)了。

我爬上她的小床，把她摟進(jìn)懷里。

“不疼，媽媽沒(méi)事?！?br>
囧囧把灰兔子塞進(jìn)我手里。

“兔兔給媽媽，媽媽抱兔兔就不疼了?！?br>
我抱著她，她抱著兔子，在黑暗里哭了很久。

她用小手拍我的背一下一下。

像我哄她睡覺(jué)時(shí)那樣。

我提過(guò)離婚。三次。

第一次，沈母說(shuō)“別沖動(dòng)，日子是過(guò)出來(lái)的”。

第二次，沈父說(shuō)“錢家的合同還沒(méi)到期，你忍忍”。

第三次，沈遠(yuǎn)在電話里吼我“你有完沒(méi)完，嫁都嫁了”。

報(bào)過(guò)警，可**來(lái)了以后只是做調(diào)解。

當(dāng)晚，他打斷了我兩根肋骨。

我可能撐不到明天了。

后背那一下太重了，有什么在身體里往外滲。

呼吸的時(shí)候像有碎玻璃在肺里刮。

我輕輕松開(kāi)囧囧，她已經(jīng)睡著了。

小手還攥著我的衣角。

出去后我拿起手機(jī)，翻到“媽媽”的通訊錄。

最后一次通話是三個(gè)月前。

她問(wèn)我中秋要不要回家吃飯，我說(shuō)錢紹恒不讓。

她說(shuō)“那算了”。

我撥了過(guò)去，響了很久。

“中秋節(jié)快樂(lè)，念念。”

她的聲音很輕松，**里有笑聲。

我張了張嘴，嗓子是啞的。

“媽?！?br>
“怎么了？”

"我可能撐不過(guò)今晚了。"

電話那頭沉默了很久。

**音消失了。

“你又怎么了？”

"你們當(dāng)年能去接我，現(xiàn)在能不能來(lái)接囧囧？"

她不說(shuō)話。

"她不認(rèn)生，給她帶那只兔子就行。"

還是沉默。

"媽，她身上也流著你的血，我求你當(dāng)一次她外婆。"

電話那頭有人喊，是沈樂(lè)的聲音。

“媽，蛋糕切好了，你快來(lái)許愿！”

沈母的聲音遠(yuǎn)了一些，像捂住了話筒。

“來(lái)了。”

然后她回來(lái)了，語(yǔ)氣匆忙。

“念念，你別嚇?gòu)寢?，你肯定沒(méi)事的。你從小就能扛。”

她頓了頓。

“我先掛了，樂(lè)樂(lè)在等我。明天我讓你哥去看看你。”

我握著手機(jī)，屏幕上亮著通話結(jié)束的界面。28秒。

我生命中最后一次求救。