猝不及防------------------------------------------，天陰得像一塊洗舊的灰布。江治靠在床頭，手機(jī)貼在耳邊，指尖漫不經(jīng)心地劃著床單上的紋路。，帶著老家特有的、慢悠悠的腔調(diào)，東拉西扯地聊著鄰里家常。"你現(xiàn)在畢業(yè)之后想做什么？"婆婆忽然問(wèn)。"我也不知道，有什么做什么唄。"江治答得隨意，語(yǔ)氣里帶著年輕人特有的茫然和無(wú)所謂。，目光落在窗外灰蒙蒙的天上，心里沒(méi)什么具體的念頭。"你看你……"婆婆的聲音帶著點(diǎn)恨鐵不成鋼的意味，話說(shuō)到一半?yún)s忽然頓住，像是想起了什么，隨即化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，"唉，顧熙那女娃，真是可惜了。"。，輕飄飄地扎進(jìn)耳朵里，卻在腦子里炸開(kāi)一片空白。江治的手指猛地停住，床單的紋路在指尖下變得模糊。，腦子里瞬間被無(wú)數(shù)最壞的揣測(cè)填滿，像潮水一樣涌上來(lái)，壓得人喘不過(guò)氣。走了？怎么走的？什么時(shí)候的事？為什么沒(méi)人告訴他？"她多久走的？"他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，平靜得像是在問(wèn)一件無(wú)關(guān)緊要的小事。只有他自己知道，握著手機(jī)的指節(jié)已經(jīng)泛白，喉嚨緊得發(fā)疼"我以為你曉得呢，"婆婆的語(yǔ)氣依舊平靜，像是在說(shuō)一件再尋常不過(guò)的舊事，"一月十幾號(hào)的時(shí)候，在屋里頭喝***走了。"——到今天，已經(jīng)一個(gè)多月了，他甚至不知道，說(shuō)了些什么自己也記不清了，只知道聲音要穩(wěn)，不能讓婆婆聽(tīng)出異樣。掛電話的時(shí)候，他的手很穩(wěn)，按屏幕的動(dòng)作甚至稱得上從容
手機(jī)扔在枕邊，他仰面躺在床上，盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像一只歪歪扭扭的鳥(niǎo)。他盯著那塊水漬看了很久，直到眼睛發(fā)酸
一閉眼，就是她
那個(gè)像兩儀式一樣的女孩子，黑長(zhǎng)直的頭發(fā)，清冷的眉眼，總是一副沒(méi)什么表情的樣子。他看見(jiàn)她倒在地上，臉埋在自己的嘔吐物里，頭發(fā)散亂地貼在臉頰上，一動(dòng)不動(dòng)。失去生命體征的樣子，安靜得不像話
畫(huà)面太清晰了，清晰得像是他親眼見(jiàn)過(guò)一樣
胃里猛地一陣翻江倒海
江治翻身下床，踉蹌著沖進(jìn)衛(wèi)生間，撲到馬桶邊不停地干嘔。胃里空空的，什么也吐不出來(lái)，只有一陣陣痙攣，扯得胸口發(fā)疼。他撐著馬桶邊緣，指節(jié)發(fā)白，額頭上沁出一層冷汗
可到最后，他也沒(méi)掉出一滴眼淚。
為顧熙掉的眼淚，一滴都沒(méi)有。
就好像他的身體還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，還不肯相信這件事是真的。又好像那些眼淚全都堵在了喉嚨里，化不成水，只能化成一陣陣干嘔，卡在身體里，上不去，也下不來(lái)。
衛(wèi)生間里很安靜，只有他粗重的呼吸聲。鏡子里的人臉色蒼白，眼神發(fā)直，看起來(lái)陌生得很。
三月二日，陰天。
江治蹲在衛(wèi)生間的地上，忽然意識(shí)到——那個(gè)從小一起長(zhǎng)大的、叫顧熙的女孩子，真的不在了。
而他，連一滴眼淚都擠不出來(lái)。