敲門(mén)------------------------------------------：每晚23:00前必須回到自己房間。走廊里沒(méi)有燈光。。:47。手機(jī)屏幕閃著慘白的光，上面只有這一條孤零零的推送。沒(méi)有日期，沒(méi)有信號(hào)，沒(méi)有新聞。，頭疼得厲害。他記得自己只是加班太晚在工位上瞇了一會(huì)兒，再睜眼就躺在這間陌生公寓的單人床上。墻面剝落，空氣里浮著一股鐵銹味，窗外是濃得化不開(kāi)的黑暗。，腳踩在地板上發(fā)出"吱呀"一聲。。，用透明膠帶歪歪扭扭地貼著，手寫(xiě)字體卻工整得不像人寫(xiě)的：《公寓夜間管理?xiàng)l例》、每晚23:00前，住戶(hù)必須回到自己房間，鎖好門(mén)。走廊沒(méi)有燈，不要嘗試開(kāi)燈。、如果你在23:00后聽(tīng)到走廊里有腳步聲，不要開(kāi)門(mén)。那不是人。、如果有人敲門(mén)并自稱(chēng)"***"，詢(xún)問(wèn)你是否需要幫助，請(qǐng)回答："不需要，謝謝。"如果對(duì)方重復(fù)詢(xún)問(wèn)超過(guò)三次，立刻用被子蒙住頭，直到聲音消失。、如果走廊里傳來(lái)嬰兒哭聲，請(qǐng)背誦第27頁(yè)第3行。如果你沒(méi)有第27頁(yè)，請(qǐng)忽略此條。、本公寓沒(méi)有第27頁(yè)。。——一本掉了封皮的《建筑工程概論》，第27頁(yè)是一張混凝土配比表，第3行寫(xiě)著："水灰比不宜超過(guò)0.6，否則強(qiáng)度不足。"
什么意思？
他看了眼手機(jī)。22:51。還有九分鐘。
門(mén)外忽然傳來(lái)了腳步聲。
很輕，像有人赤腳踩在水泥地上，一步，兩步，停。然后換了個(gè)方向，一步，兩步，停。來(lái)回踱步，不緊不慢。
陳默屏住呼吸，后背貼著墻。
有人說(shuō)話了，是個(gè)女人的聲音，溫和得像樓道里遇見(jiàn)鄰居打招呼："有人嗎？走廊燈壞了，我看不清路，能開(kāi)下門(mén)幫我照個(gè)亮嗎？"
陳默沒(méi)動(dòng)。
女人又喊了一遍，這次聲音近了些："有人嗎？就借個(gè)光，我住你對(duì)門(mén)。"
他想起規(guī)則第二條：不要開(kāi)門(mén)。
腳步聲停了。安靜了大約十秒。
然后門(mén)外傳來(lái)一聲極輕的嘆息，像是失望，又像是笑。那聲音貼著門(mén)縫滑進(jìn)來(lái)，帶著一股潮濕的、類(lèi)似爛水果的氣味。
陳默下意識(shí)后退了一步。
就在這時(shí)，手機(jī)屏幕又亮了。新的推送：
檢測(cè)到住戶(hù)存在違規(guī)風(fēng)險(xiǎn)。提示：本公寓沒(méi)有"對(duì)門(mén)"。
他的脊背猛地繃緊了。
沒(méi)有對(duì)門(mén)。那他剛才聽(tīng)到的"住你對(duì)門(mén)"的鄰居，是什么？
走廊里安靜了。女人沒(méi)再說(shuō)話，腳步聲也消失了。陳默看了一眼時(shí)間：22:59。
還有一分鐘。
他快步走到門(mén)邊，打算確認(rèn)鎖是否已反鎖——手指剛碰到鎖扣，門(mén)外傳來(lái)"咚"的一聲。
什么東西撞在了門(mén)上。
很沉，像一個(gè)人把整個(gè)身體的重量靠了上來(lái)。門(mén)板微微震動(dòng)，鎖芯發(fā)出細(xì)碎的金屬響動(dòng)。
然后是一陣指甲劃過(guò)門(mén)板的聲音，由緩到急，從門(mén)縫一路刮到門(mén)把手附近，戛然而止。
23:00整。
手機(jī)同時(shí)收到兩條消息：
***：歡迎入住血月公寓。請(qǐng)確保遵守全部規(guī)則。明天日出前不要出門(mén)。
未知號(hào)碼：別信***。走廊里的才是活人。天亮前想辦法出去，否則你也會(huì)變成規(guī)則的一部分。
陳默盯著兩條互相矛盾的信息，緩緩?fù)鲁鲆豢跉狻?br>就在這時(shí)，走廊盡頭的某扇門(mén)，"吱呀"一聲開(kāi)了。
嬰兒的啼哭，從那個(gè)方向響了起來(lái)。