我爸是鎮(zhèn)上最有名的木匠。
所以我們裝修婚房，陸聞舟非讓我爸親手來(lái)做柜子。
我爸腰不好，已經(jīng)三年不接活了。
可他還是坐了八個(gè)小時(shí)**趕來(lái)。
那一個(gè)月，他每天蹲在地上量尺寸、刨木板、打磨邊角。
柜子做好那天，陸聞舟只說(shuō)了句：“還行?！?br>我爸卻疼得直不起腰，貼了老家的黑膏藥。
藥味是大了些。
陸聞舟天天皺眉：“能不能別貼？家里像個(gè)老年康復(fù)中心。”
我請(qǐng)假帶我爸去醫(yī)院。
卻在骨科門(mén)口，看見(jiàn)陸聞舟正扶著白月光的媽媽?zhuān)⌒囊硪淼貑?wèn)醫(yī)生：
“阿姨這腿會(huì)不會(huì)留下后遺癥？”
我爸拽住我的袖子，低聲勸我：
“別為這點(diǎn)小事生氣?！?br>我看著他佝僂的背，什么都沒(méi)說(shuō)。
當(dāng)天，我找人拆了婚房里所有手工柜。
連同那套婚房，一起登記掛售。
……
我把我爸安置到醫(yī)院旁邊的酒店時(shí)，他還在替陸聞舟說(shuō)話(huà)。
“囡囡，回去別吵?！?br>他扶著墻，慢慢坐到床邊。
額頭上一層冷汗，卻還強(qiáng)撐著笑臉。
“我這個(gè)膏藥味道確實(shí)難聞，誰(shuí)都想住得舒坦點(diǎn)。”
我蹲下身，替他脫鞋。
他的襪子后跟破了一個(gè)洞，腳踝有些腫。
這一個(gè)月，他蹲在婚房里，從早到晚打磨柜門(mén)。
起身時(shí)，手要在墻上撐很久。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他在樓道偷偷抽煙。
他說(shuō)，“爸抽一口，就不疼了?！?br>我喉嚨一下堵住了。
他明明已經(jīng)戒煙三年了。
那一個(gè)月里，陸聞舟只關(guān)心兩件事。
柜子什么時(shí)候完工。
以及我爸身上的膏藥味什么時(shí)候能散。
我鼻尖有些發(fā)酸。
“爸，別替他說(shuō)話(huà)了。”
他轉(zhuǎn)身又去翻工具箱，摸出一個(gè)舊報(bào)紙包。
“這個(gè)，你帶回去給小陸?！?br>我打開(kāi)一看，是一方手工木鎮(zhèn)紙。
木紋細(xì)密，邊角圓潤(rùn)。
上面刻了四個(gè)字。
平安順?biāo)臁?br>我爸有些局促地搓了搓手。
“小陸不是喜歡寫(xiě)字嗎？”
“爸也不懂書(shū)法，就想著他寫(xiě)字的時(shí)候，能用上?！?br>我攥著那方鎮(zhèn)紙，指節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)緊。
離開(kāi)酒店前，我爸還拉著我的袖子，小聲叮囑：
“回去跟小陸好好說(shuō)?！?br>“爸明天就回老家，不給你們添麻煩。”
我站在門(mén)口，只能死死咬住嘴唇。
咬到嘴里泛起血腥味，眼淚還是控制不住地往下掉。
我不敢哭出聲。
怕他聽(tīng)見(jiàn)，又要反過(guò)來(lái)安慰我。
回到出租屋時(shí)，客廳所有窗戶(hù)都開(kāi)著。
陸聞舟正拿著空氣清新劑，往沙發(fā)旁噴。
看見(jiàn)我，他第一句話(huà)是：“**走了？”
我點(diǎn)頭。
他明顯松了口氣。
“家里總算能待了?！?br>他頓了頓，又補(bǔ)了一句：
“夏晚，我不是嫌他?！?br>“我只是覺(jué)得，成年人都應(yīng)該有點(diǎn)邊界感?！?br>我胸口的火一下子竄了上來(lái)。
可看著他那副理所當(dāng)然的樣子，我竟氣到一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。
我把那方鎮(zhèn)紙放到書(shū)房桌上。
“我爸給你的?！?br>“他說(shuō)你喜歡書(shū)法，用得上?！?br>陸聞舟走過(guò)來(lái)，看了一眼。
“拿走，我書(shū)房里不放這種東西，破壞風(fēng)格?！?br>說(shuō)完，他隨手把鎮(zhèn)紙擱到一旁。
剛好外賣(mài)到了。
他拆開(kāi)袋子，把油膩餐盒放在鎮(zhèn)紙上。
平安順?biāo)焖膫€(gè)字，被油漬浸濕。
****在這時(shí)響起。
陸聞舟看了眼屏幕，原本緊緊皺著的眉心瞬間舒展開(kāi)。
他接通電話(huà)，語(yǔ)氣都變?nèi)岷土恕?br>“明月，阿姨腿又疼了？”
“我打了一天電話(huà)，終于聯(lián)系到骨科的劉主任?！?br>“明天上午我?guī)О⒁踢^(guò)去?！?br>“錢(qián)不是問(wèn)題，腿上的事不能拖，年紀(jì)大了，落下病根就麻煩了?！?br>我垂在身側(cè)的手慢慢攥緊。
原來(lái)他知道，年紀(jì)大的人疼起來(lái)不能拖。
原來(lái)他也知道，落下病根會(huì)麻煩一輩子。
電話(huà)掛斷后，他回頭看見(jiàn)我，眉心又皺起來(lái)。
“你別又多想?！?br>“明月一個(gè)人帶**看病不方便?！?br>我輕聲問(wèn)：
“那我爸呢？”
陸聞舟臉上閃過(guò)一絲不耐。
“夏晚，你能不能別事事比較？”
“**是**病，休息幾天就好。”
“阿姨情況不一樣?！?br>手機(jī)震了一下。
是我爸發(fā)來(lái)的消息。
“小陸看到鎮(zhèn)紙了嗎？”
“他要是不喜歡，你別怪他。爸手笨，刻得不好?！?br>我看著桌上被餐盒壓住的鎮(zhèn)紙，眼睛紅了。
然后，我低頭回復(fù)：
“他很喜歡。”
陸聞舟還在給蘇明月發(fā)語(yǔ)音。
“有我在，別怕?！?br>我走過(guò)去，把鎮(zhèn)紙抽了出來(lái)。
木頭上已經(jīng)沾了點(diǎn)油。
我用袖口一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈，收進(jìn)包里。
然后給中介發(fā)信息。
“價(jià)格好談，房子我想盡快出手?！?br>