在京大一直流傳著這樣一個(gè)為人所津津樂道的傳聞——
唐屹川，那個(gè)高中成績吊車尾、高考擦線而過，最終靠家里捐了兩棟實(shí)驗(yàn)樓才勉強(qiáng)踏入校門的紈绔少爺；
席若初，卻是從初中起便斬獲無數(shù)競賽金獎(jiǎng)、保送進(jìn)入京大，卻家境清寒、氣質(zhì)如冰的學(xué)霸女神。
這樣的兩個(gè)人，任誰看都覺得八竿子打不著。
可唐屹川偏偏要迎難而上。
他為她設(shè)立專項(xiàng)學(xué)科基金，為她學(xué)著下廚調(diào)理身體，為她收起所有脾氣。
在她因?qū)嶒?yàn)深夜被導(dǎo)師無故斥責(zé)后，他毫不猶豫砸下一個(gè)億建起獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室，哪怕自己因此被貼上“舔狗不要臉”的標(biāo)簽。
那天，他第一次想過放棄。
可就在那晚，席若初主動(dòng)約了他—— 那時(shí)他才驚覺，原來那么冷的人，唇也是溫的。
只是那溫?zé)徂D(zhuǎn)瞬即逝，像冬天呵出的白氣，散了就再尋不著。
即便如此，他們還是稀里糊涂地在一起五年了。
而今天，是他們的紀(jì)念日。
唐屹川早早訂好了那家她曾提過想去的音樂餐廳。
早上發(fā)出的消息，直到晚上十點(diǎn)仍沒有回音。
電話打了二十八遍，每一次都是冰冷的女聲提示對(duì)方已關(guān)機(jī)。
餐廳打烊時(shí)，服務(wù)生看向他的目光里帶著不忍。
“先生……不珍惜的人，不如早點(diǎn)放手。”關(guān)門時(shí)，有人低聲勸道。
唐屹川手指微僵，卻仍固執(zhí)地驅(qū)車駛向她公司。
剛停穩(wěn)車，手機(jī)震了一下——?????
消失一整天的她終于回復(fù)：在忙。 兩個(gè)字，連標(biāo)點(diǎn)都懶得加。
他抬頭看向漆黑一片的辦公樓，自嘲地扯了扯嘴角。
朋友圈里一個(gè)熟悉的頭像突然更新了九宮格，他鬼使神差點(diǎn)開——
是她的師弟陳鶴發(fā)的照片，爬山、晚餐，每張都有席若初的身影。
配文寫道：“師姐說每年我入實(shí)驗(yàn)室的紀(jì)念日都陪我過，一次也沒缺席～”
熟悉的**里，唐屹川認(rèn)出了最近很火的那家網(wǎng)紅餐廳的名字。
而那里，與他所訂的餐廳只隔了一條街。
他在包廂里對(duì)著冷掉的牛排出神時(shí)，她在隔壁街陪別人看夕陽。
眼眶驀地發(fā)燙，他狼狽地抹了把臉，發(fā)動(dòng)車子往家開。
推開門，席若初正好從浴室出來。
看見他，她微微蹙眉：“已經(jīng)十一點(diǎn)半了。我們約過，超過十點(diǎn)回家會(huì)影響我休息?！?br>唐屹川站在原地，目光落在她鎖骨上那塊刺眼的紅痕上，一整晚積壓的委屈瞬間涌了上來： “你今天為什么不接電話也不回信息？你知不知道我……”
話未說完，她扔在沙發(fā)上的手機(jī)響了，來電顯示“小鶴”。
他沖過去奪過手機(jī)，紅著眼厲聲道：“不許接！”
席若初不悅地皺眉：“別鬧?！?她走近，一把扣住他的手腕，輕易拿回手機(jī)。電話已掛斷，屏幕又亮起新消息。
她只瞥了一眼，便迅速開始換衣服準(zhǔn)備出門。
“所以呢，席若初，這時(shí)候有人一個(gè)電話叫你出去，你就不嫌影響休息了？”
他站在她身后，聲音嘶啞，帶著最后一點(diǎn)期望。
席若初穿外套的動(dòng)作頓了一秒。 轉(zhuǎn)過來的眼神里有無奈，有疲憊，像在看一個(gè)不懂事的孩子。
“實(shí)驗(yàn)室的成果很重要。這是我們共同的心血，不是你用錢就能買到的限量款。唐屹川，今晚的事我不計(jì)較，你也適可而止?！?????
見她仍要走，唐屹川拋下最后一點(diǎn)尊嚴(yán)，從背后抱住她： “若初，實(shí)驗(yàn)是不是離了你就不能轉(zhuǎn)？今晚你必須留下?！?br>感受到他的顫抖，席若初只停頓了一瞬，便毫不猶豫地掰開他的手指： “聽話。今晚我必須去?！?br>“席若初，如果你今天走出這個(gè)門，我們就分手。你享受的一切**，我都會(huì)收回?！?他神色冷厲，忍不住發(fā)出威脅。
席若初終于停下動(dòng)作。
她站在玄關(guān)，在昏黃的燈光下回過頭來。 那眼神冷漠、煩躁，甚至帶著一絲終于不再掩飾的嫌棄。
“唐屹川，”她的聲音又輕又淡，“所有的一切，不都是你強(qiáng)求來的嗎？”
拉開門的一瞬，夜風(fēng)灌入，又冷又烈，吹得人心里發(fā)寒。 “隨你怎么做?！?br>踏出去時(shí)，她甚至沒有一絲猶豫。
門“咔噠”一聲落鎖，清晰而決絕。
唐屹川站在原地，死死攥著拳，耳邊嗡嗡作響。
他不甘心。
抓起車鑰匙，他一路跟著定位來到實(shí)驗(yàn)室。 外門他能進(jìn)，內(nèi)部區(qū)域卻無權(quán)限。
透過玻璃幕墻，他看到席若初那張總是淡漠的臉上，此刻寫滿明顯的擔(dān)憂。
“下次有危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)等我來了再做，別又傷到自己?！?br>她熟練地取出藥箱，俯身為陳鶴處理手臂上的燙傷。
“師姐別生氣嘛～”陳鶴的聲音透過門縫傳來，“我就是想著今天好歹是你和**的紀(jì)念日，我要是打擾你們，他肯定會(huì)不高興。畢竟你都為了陪我把手機(jī)關(guān)了，我已經(jīng)很知足了?！?br>唐屹川清楚地看見，席若初臉上掠過一絲不悅，又很快平靜： “不用管他。他自己會(huì)消化情緒?！?br>陳鶴挑眉輕笑，往她身邊湊了湊，語氣帶著羞澀： “那……如果我讓你今晚留下來陪我，別回去了呢？”
這話讓唐屹川攥緊了拳頭，心臟像被無形的手狠狠捏住。
他以為席若初會(huì)拒絕。?????
可她卻沒有。 她反而伸手將陳鶴拉近，語氣里是他從未聽過的寵溺： “都受傷了，我怎么能讓你一個(gè)人在這兒。走吧，去你那兒?！?br>看著他們默契地收拾器材離開，唐屹川下意識(shí)躲進(jìn)陰影。
直到兩人一起上了席若初的車——陳鶴熟練地坐進(jìn)副駕駛，那個(gè)他坐了五年的位置。
他悄悄跟在后面，看著車駛?cè)腙慂Q租住的小區(qū)。
不過兩分鐘，樓上的燈亮了。
橘**的光看起來暖意融融，哪像他，明明開著暖風(fēng)，卻覺得渾身都快凍僵。
原來他的等待、焦慮、所有輾轉(zhuǎn)難眠的情緒，她都看得見。
只是她選擇視而不見。
他以為五年相伴，傾盡所有，她總會(huì)記得他的好，總會(huì)為他的付出動(dòng)容。 可今夜，他終于明白了——
不愛就是不愛。
他突然想起席若初默認(rèn)他們關(guān)系的那天。
她不喜歡在外人面前親近，他就只當(dāng)普通同學(xué)； 她不讓他進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，他就拼命給她捐最好的設(shè)備。
起初是投進(jìn)所有零花錢，后來實(shí)驗(yàn)儀器越來越貴，他干脆把自己設(shè)計(jì)的機(jī)械模型專利賣給大公司。
五年了。
他終究沒能在這顆心里占據(jù)任何位置。
傾盡所有，只換來她一句“強(qiáng)求”。
他在車?yán)锟葑艘徽埂?br>天亮?xí)r，他揉了揉疲憊的眉心，調(diào)轉(zhuǎn)車頭。
回家的路上，他撥通了房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)的電話。
“你好，麻煩幫我把淺水*那套房子掛出去，明天之內(nèi)刪除其他人的所有進(jìn)出權(quán)限?！?????
那棟房子，裝著他的一腔真心，見證了他為愛瘋狂的每一步。 他不要了。
席若初。 他也不要了。