那是一個(gè)楓葉飄紅的秋天的下午，學(xué)校組織一部分學(xué)生參加縣里一個(gè)文藝匯演，沒(méi)有抽到的學(xué)生在教室里自習(xí)。自習(xí)意味著時(shí)空自由，為文學(xué)夢(mèng)燒得熱血賁張的吳亮上午正好讀完一本小說(shuō)，分享的迫切心情，讓他立即與同樣做著文學(xué)夢(mèng)的同學(xué)蔣雪偷偷約好，風(fēng)衣的懷里夾著圖書館里借來(lái)的小說(shuō)，乘機(jī)溜出側(cè)門，躲到銀盤山下一片青黃相間的草地里交流起讀書心得。
吳亮與蔣雪是一屆同學(xué)，不在一個(gè)班，吳亮在三班，蔣雪在四班，三班四班除了班主任不是一個(gè)人，老師基本相同。舒老師是三班的班主任，帶三班**，也帶四班**。他們倆算不上是舒老師的最得意門生，卻稱得上嫡傳弟子。
他們讀的是一所師范學(xué)校。那時(shí)師范屬中專類，錄取分?jǐn)?shù)線比重點(diǎn)高中分?jǐn)?shù)線還高一節(jié)，考取師范直接轉(zhuǎn)商品糧戶口，不交學(xué)費(fèi)，學(xué)校每月還發(fā)30多塊錢生活費(fèi)，家里不用再拿一分錢，畢業(yè)分配工作，也不用求爹爹拜奶奶找人，進(jìn)師范等于端上了鐵飯碗。
學(xué)校在城西的一座山谷之中，除了幾棟教學(xué)樓沒(méi)有高大建筑，唯一特色就是四周圍著高高的圍墻，初入校門，感覺(jué)是一只半蹲的獅子在那里，被一條圍墻的鐵鏈鎖住，動(dòng)蕩不得。
長(zhǎng)著20世紀(jì)70年代末面孔的大門頭，仿蘇式建筑，有著機(jī)關(guān)單位一個(gè)模子，兩邊高柱子，中間大鐵門，它初始是一所五七干校，到上世紀(jì)80年代初，改成師范學(xué)校，名稱變了，大門頭的樣子和它固守的氣息似乎未有改變，盡管吳亮上學(xué)已屬于潮流激蕩、風(fēng)氣漸變的1990年代初。
校園深而隱蔽，進(jìn)出除大門外只在西北邊開(kāi)了個(gè)小側(cè)門，大概是方便愛(ài)爬山的老師出入。
入校半年，學(xué)生大多熟悉了環(huán)境，開(kāi)始有一兩個(gè)學(xué)生跟著老師爬山，漸漸許多學(xué)生晨練或黃昏散步都喜歡從側(cè)門鉆出去，鉆出校門的學(xué)生才是脫韁的野馬，捆扎住的青春，在鉆出門的瞬間崩裂開(kāi)來(lái)，活力四射，彌漫山野。
有一陣子放學(xué)后，后山上人來(lái)人往，三五成群，有的爬山，有的躺在草坡上看書，有的在草地上練武，有的則是偷偷摸摸溜出去談戀愛(ài)。學(xué)校防學(xué)生談戀愛(ài)還是甚于防火防盜。學(xué)校發(fā)現(xiàn)漏洞后立即采取措施，給側(cè)門上了鎖，只給幾個(gè)老師配了鑰匙。校園生活中螢火亂飛的一段美妙時(shí)光就此謝幕，后山重回自己的荒冷和寂寞。
吳亮十七、八歲，大千世界剛剛扒開(kāi)一條小縫，對(duì)無(wú)窮的明天無(wú)窮的未來(lái)充滿一探神秘的渴望。
青澀漸漸退去，青春敞開(kāi)了門洞。
吳亮個(gè)子高挑，喜歡穿一件風(fēng)衣，走路帶風(fēng)，顯然是想模仿上海灘里許**的瀟灑和痞性，以此遮掩農(nóng)村孩子內(nèi)心深處的自卑。吳亮一開(kāi)始在班上當(dāng)副**，但到二年級(jí)時(shí)，吳亮學(xué)習(xí)的光環(huán)瘦了一圈，有幾門課，物理、化學(xué)都不及格。有人說(shuō)他在談戀愛(ài)，有人說(shuō)他本就不優(yōu)秀。
他自己知道自己是有意偏科，語(yǔ)文課上他是兩眼放光，物理、化學(xué)課上他是瞳孔縮小。吳亮的學(xué)習(xí)退步引起了舒老師的強(qiáng)烈不滿。他把吳亮找到辦公室拍著桌子狠批了幾次，不見(jiàn)效果，后來(lái)干脆免了吳亮副**，以示懲戒。
舒老師那時(shí)四十不到，長(zhǎng)著一張老成持重的臉，執(zhí)行學(xué)校的**從不打折扣，寧可過(guò)左也不肯過(guò)右，他常說(shuō)風(fēng)起于青萍之末，不可不察，要堵就堵芝麻粒大的窟窿，到斗大的風(fēng)時(shí)就不可控了。
批評(píng)無(wú)效，老師就對(duì)吳亮是不是真的在談戀愛(ài)產(chǎn)生了懷疑，學(xué)校對(duì)學(xué)生在校談戀愛(ài)一直采取高壓態(tài)勢(shì)，老師在這塊哪敢放松，一面苦口婆心，一面嚴(yán)防死守。然而吳亮的一次流星一閃的破防還是讓老師大動(dòng)肝火、傷透腦筋。
免了副**，吳亮沒(méi)有沮喪、失落，側(cè)門上鎖，他卻變得煩躁不安。那陣子他正在秘密籌劃準(zhǔn)備發(fā)起成立一個(gè)文學(xué)社，今天約這個(gè)，明天找那個(gè)，學(xué)校作文大賽前幾名的同學(xué)，都被他約了個(gè)遍。
他在校園內(nèi)從不與人談文學(xué)，他說(shuō)校園的圈養(yǎng)環(huán)境不適合談自由的文學(xué)。教條的地方，按部就班的地方?jīng)]有文學(xué)的養(yǎng)料，他指著后山說(shuō)，那里才飄蕩著適合文學(xué)的自由空氣。
他在舒老師家中發(fā)現(xiàn)了側(cè)門鑰匙，趁老師不注意，偷偷配了一把。
有了鑰匙，吳亮溜進(jìn)溜出如入無(wú)人之境。側(cè)門是幾根鋼筋焊的，吳亮平時(shí)從側(cè)門出去后，都從外面反鎖上，不留痕跡。那天不知被什么沖昏了頭腦，居然忘記了反鎖。
打籃球的同學(xué)看到后報(bào)告給老師，老師不動(dòng)聲色，踱著方步到班上暗點(diǎn)人數(shù)，發(fā)現(xiàn)少了幾個(gè)人，他又到操場(chǎng)上瞟了一眼，心中就猜到是吳亮。防守的責(zé)任讓他沖出側(cè)門。
老師偶爾也爬一次山鍛煉鍛煉，在之前一屆，他也捉過(guò)談戀愛(ài)的學(xué)生，對(duì)后山的路很熟悉。出側(cè)門就兩條小路，一條彎彎扭扭通山頂，那還是燒柴的年代，地皮都要過(guò)一遍刀，山頭被砍得像個(gè)和尚頭，光光禿禿的。這條小路一覽無(wú)余，根本不用找，半山腰有個(gè)野兔跳出的影子都能看得清清楚楚。
另一條羊腸小道通向銀盤山下，是個(gè)神秘的峽谷，峽谷中有一片草地，有一片樹(shù)林，還有一個(gè)毛狗洞，那洞能容納七八上十人，里面大洞套**，黑漆乎乎的，很少有人敢入內(nèi)。
老師急急往通向毛狗洞那條小路走去，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了草地上坐在一起的兩個(gè)人影。
男的他猜是吳亮，女的沒(méi)看清臉盤，是學(xué)生必定無(wú)疑，到了這一步，老師的心又懸了起來(lái)，要是真把兩人捉住，學(xué)?？隙ㄒ幚?，輕則通報(bào)批評(píng)，重則開(kāi)除學(xué)籍，無(wú)論哪一種都會(huì)影響兩人將來(lái)的發(fā)展。但如果不給他們點(diǎn)厲害嘗嘗，任由發(fā)展，紙里包不住火，遲早要出問(wèn)題。
老師越走近越心慌，他想用咳嗽提醒，用重重的腳步提醒，但無(wú)奈吳亮和蔣雪太過(guò)投入，根本不曉得即將大禍臨頭。恰在這時(shí)，山坡上有一條野放的?？吹搅死蠋煟斑琛钡慕辛艘宦?。
那牛遇人興奮的叫聲引起了吳亮的注意，吳亮一抬頭，看到了老師，嚇得趕緊扯著蔣雪的衣角就往樹(shù)林里鉆，樹(shù)林不密根本遮不住，他們又往山上跑，最后無(wú)處可藏，便不管不顧沖進(jìn)毛狗洞里。
洞里蛇蟲出沒(méi)，吳亮進(jìn)洞之前看到洞口一塊亂石，慌忙抓在手中。
舒老師那天也是鐵著心要狠狠嚇嚇談戀愛(ài)的學(xué)生，一路追上來(lái)，空氣都要在那一刻凝住。
吳亮和蔣雪進(jìn)洞后隨即分開(kāi)，各找地方躲藏。
吳亮把自己憋在洞側(cè)的暗處，心怦怦亂跳，眼睛盯著洞口，手心把一塊石頭攥出汗來(lái)。
山洞里那些年深月久聚在一起的黑暗，被擾動(dòng)后，如幽靈四散。一只不知是野兔還是毛狗什么的動(dòng)物，被驚的躥出，兩只暗藍(lán)的獸眼閃著兇光。
過(guò)了不一會(huì)，吳亮看到追進(jìn)洞的老師，身形裹挾一圈光線的輪廓，如撞進(jìn)來(lái)一塊黑鐵，吳亮真想舉起手里的石頭把老師砸暈，然后拉著蔣雪逃走，吳亮被自己冒出來(lái)的念頭嚇得一跳，忍不住渾身抖嗦起來(lái)。
老師進(jìn)洞沖得過(guò)猛，沒(méi)有留意離洞口不到一尺有個(gè)**，一腳踏空，浮土碎石滑向洞底。
老師來(lái)不及捉人，就哎喲一聲，額頭貼著從洞底驚出來(lái)的刺鼻的腐爛氣息與迎面沒(méi)有外力摧動(dòng)的石壁相遇了，堅(jiān)硬與堅(jiān)硬相碰，老師手捂額頭，血滲出指縫。
那一刻，吳亮想，壞了，老師的內(nèi)心肯定有一種東西借助慣性墜入了黑暗無(wú)底的深淵。
老師捂著額頭走后，吳亮走到洞口還沒(méi)有站定，蔣雪第一時(shí)間撲進(jìn)吳亮顫抖的懷抱。
她應(yīng)該是第一次受這樣的驚嚇，她覺(jué)得只有吳亮風(fēng)衣里厚實(shí)的胸膛，才能平復(fù)她的恐懼、委屈和不知所措。
“怎么辦？怎么辦？老師肯定看見(jiàn)我們了！”蔣雪顫動(dòng)的淚水在吳亮胸前畫濕了一個(gè)**，她聽(tīng)到了吳亮的心跳從**里蹦了出來(lái)，貼到了她的耳膜，吳亮的聲音由近而遠(yuǎn)，呼吸由輕變重。
可他們忐忑不安回到教室，擔(dān)心的事并沒(méi)有發(fā)生，老師瞞下了所有細(xì)節(jié)。吳亮與蔣雪燒灼起來(lái)的轟轟烈烈的戀愛(ài)自此轉(zhuǎn)入地下?tīng)顟B(tài)，一切沿著向好的軌跡直到畢業(yè)。