實(shí)驗(yàn)高中的鐵藝校門在九月的晨光里泛著冷硬的光。
白茉茉站在門外，低頭看著自己洗得發(fā)白的校服袖口——那里有個(gè)不太明顯的破洞，被她用同色線仔細(xì)縫過(guò)了，針腳細(xì)密得像是怕被人窺見(jiàn)生活的窘迫。
她深吸一口氣，右手悄悄探進(jìn)校服口袋，指尖掐住****的一小塊軟肉，用力一擰。
疼痛讓她瞬間眼眶發(fā)熱，一層恰到好處的薄霧浮上來(lái)，視線變得朦朧。
很好，狀態(tài)到位。
她抱著幾本邊緣卷起的書，微微弓著背，像一株被風(fēng)雨壓彎的纖細(xì)植物，挪進(jìn)了教導(dǎo)處所在的辦公樓。
走廊里彌漫著老舊建筑特有的、混合了灰塵與消毒水的氣味。
教導(dǎo)主任王建國(guó)正對(duì)著一份轉(zhuǎn)學(xué)申請(qǐng)材料皺眉。
表格上“家庭情況”那一欄寫得密密麻麻：父親，白志國(guó)，原紅星紡織廠職工，下崗；母親，李秀芳，改嫁后失聯(lián)；家庭月收入，不足五百元。
王主任推了推眼鏡，嘆了口氣。
這條件，別說(shuō)補(bǔ)課費(fèi)，就是基本的生活費(fèi)恐怕都緊巴巴的。
學(xué)校今年的特困生獎(jiǎng)學(xué)金名額就一個(gè)，盯著的人可不少，給這樣一個(gè)“來(lái)路不明”的轉(zhuǎn)學(xué)生，會(huì)不會(huì)太冒險(xiǎn)了？
“報(bào)告?！遍T被輕輕敲響，聲音細(xì)得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
王主任抬頭，看見(jiàn)門口站著個(gè)瘦瘦小小的女生，校服空蕩蕩地掛在身上，低著頭，只露出一個(gè)蒼白的發(fā)頂和一雙緊緊捏著書本的、骨節(jié)分明的手。
“白茉茉是吧？進(jìn)來(lái)。”王建國(guó)正了正臉色。
女生走進(jìn)來(lái)，步子很輕，走到辦公桌前站定，依舊不敢抬頭。
她從那幾本書里，小心翼翼地抽出一份蓋著鮮紅印章的證書，雙手遞上，指尖微微發(fā)顫。
“主任……這是我的……奧數(shù)獎(jiǎng)狀……”
王建國(guó)接過(guò)來(lái)一看，全國(guó)中學(xué)生數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽二等獎(jiǎng)。
他眼神動(dòng)了動(dòng)，這分量可不輕。
“家里情況……我們大致了解了?！蓖踅▏?guó)斟酌著措辭，“但學(xué)校有學(xué)校的規(guī)章，特困生評(píng)定需要綜合考量……”
他的話沒(méi)說(shuō)完，因?yàn)樗匆?jiàn)女生把書抱得更緊了些，這個(gè)動(dòng)作讓她磨損嚴(yán)重的球鞋完全暴露在他視線里——鞋頭的膠皮已經(jīng)開(kāi)裂，用粗線胡亂縫著，鞋帶是兩種不同的顏色。
“主任，”白茉茉忽然抬起頭，眼眶還紅著，但眼神卻帶著一種奇特的清澈與堅(jiān)持，聲音輕而穩(wěn)，“我能吃苦。如果……如果不能申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金，我可以申請(qǐng)勤工儉學(xué)。實(shí)驗(yàn)室的試管……我能洗干凈。圖書館的書架……我也能整理。我只想……有書讀。”
她沒(méi)哭，但比哭了還讓人心酸。
那是一種被生活打磨過(guò)后，依然小心翼翼捧著希望的卑微與韌性。
王建國(guó)看著那雙明明**淚卻倔強(qiáng)地望著自己的眼睛，又看了看她腳上那雙不合時(shí)宜的破球鞋，心里某個(gè)地方被狠狠戳了一下。
“好！”他忽然一拍桌子，把申請(qǐng)表抽出來(lái)，抓過(guò)筆就在“同意錄取”那一欄簽下了自己的名字，力透紙背，“你就進(jìn)高三（一）班，重點(diǎn)班！獎(jiǎng)學(xué)金的事，我來(lái)辦！”
白茉茉愣了一瞬，隨即眼眶里蓄了許久的淚，終于“啪嗒”掉下來(lái)一顆。
她深深鞠了一躬，聲音哽咽：“謝謝主任！我……我一定好好學(xué)！”
王建國(guó)擺擺手，看著她單薄的背影走出教導(dǎo)處，心里那點(diǎn)“是不是太沖動(dòng)了”的疑慮，被某種“慧眼識(shí)珠”的自我感動(dòng)沖散了。
這孩子，看著就懂事得讓人心疼。
白茉茉輕輕帶上門，背靠著走廊冰冷的墻壁，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地舒了一口氣。
她低頭，用指腹極快地抹掉眼角那滴淚，再抬頭時(shí)，眼里只剩下一片平靜，甚至閃過(guò)一絲極淡的、如釋重負(fù)的笑意。
第一步，成了。
（一）班的教室在四樓，最東頭。
白茉茉抱著她的全部家當(dāng)——那幾本書，走到門口。
正是課間，教室里嗡嗡的，充滿了這個(gè)年紀(jì)特有的喧鬧。
她的出現(xiàn)像一滴清水滴入油鍋，聲音稍微靜了一瞬，各種目光唰地掃過(guò)來(lái)，好奇、審視、漠然。
班主任是個(gè)戴眼鏡的中年女老師，簡(jiǎn)單介紹了句“新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)，白茉茉”，目光在教室里掃了一圈，最后落在最后一排靠窗那個(gè)唯一空著的座位上。
“你先坐那兒吧?！?br>白茉茉低著頭，邁著小碎步穿過(guò)一排排課桌。
越往后走，空氣里那股淡淡的、混合了汗味和某種清新劑的怪異味道就越明顯。
走到最后一排，她終于看清了自己的新“領(lǐng)地”。
座位旁邊，一個(gè)穿著黑色外套的男生正趴著睡覺(jué)，側(cè)臉壓在手臂上，露出半張線條利落的側(cè)臉和一頭桀驁不馴的短發(fā)。
他睡得很沉，呼吸均勻，但周身那種“生人勿近”的低氣壓，讓周圍的兩個(gè)空位都顯得格外寬敞。
白茉茉輕輕挪動(dòng)那張看起來(lái)就有些年頭的木椅子，木頭摩擦地面，發(fā)出“嘎吱——”一聲刺耳的噪音。
趴著的人猛地動(dòng)了一下。
接著，一張帶著濃重起床氣的臉抬了起來(lái)。
陸驚野瞇著眼，眉頭緊鎖，臉上寫滿了“誰(shuí)**吵老子睡覺(jué)”。
他眼神迷蒙地聚焦，先是看到一雙洗得發(fā)白的舊球鞋，然后順著纖細(xì)的小腿往上，看到過(guò)于寬大的校服，最后撞進(jìn)一雙受驚小鹿般的眼睛里。
那雙眼睛的主人似乎被他嚇壞了，肩膀猛地一縮，捏著衣角的手指用力到指節(jié)泛白，整個(gè)人都在微微發(fā)抖。
她甚至不敢看他，只是拼命低頭，細(xì)弱的聲音帶著顫音：“對(duì)……對(duì)不起……吵到你了……”
陸驚野滿肚子的火和準(zhǔn)備沖口而出的“滾”，就這么硬生生卡在了喉嚨里。
像是一拳打在了棉花上，還是那種沾滿了露水、楚楚可憐的棉花。
他愣了大概兩秒。
然后，一股莫名的煩躁和被“冒犯”的校霸尊嚴(yán)讓他猛地抬腳，重重踹在前面那張本就有些晃蕩的課桌桌腿上！
“哐當(dāng)！”
他本想制造巨大的聲響，最好能把這個(gè)看起來(lái)一碰就碎的同桌直接嚇哭著跑去找老師換座位。
然而，他低估了這張桌子的“脆弱”，也高估了自己這一腳的“控制力”。
那條早已松動(dòng)的桌腿應(yīng)聲而斷。
桌子瞬間失去平衡，但詭異的是，它并沒(méi)有像物理定律預(yù)示的那樣朝力量來(lái)源——陸驚野的反方向（即白茉茉那邊）倒去，反而像被一只無(wú)形的手猛地一推，朝著陸驚野自己這邊狠狠傾斜！
桌上陸驚野那摞比磚頭還厚的課本、練習(xí)冊(cè)、以及一個(gè)沉甸甸的金屬文具盒，劈頭蓋臉地朝著他的腳背砸了下來(lái)。
“**——！”
陸驚野只來(lái)得及發(fā)出一聲短促的痛呼，就感覺(jué)腳趾傳來(lái)一陣鉆心的、幾乎讓他眼前發(fā)黑的劇痛。
他臉?biāo)查g疼得鐵青，猛地縮回腳，抱住腳踝，額頭上瞬間冒出了冷汗。
這一切發(fā)生得太快，周圍的喧鬧聲像被按了靜音鍵。
同學(xué)們目瞪口呆地看著這戲劇性的一幕——惡霸校霸欺負(fù)新同學(xué)，結(jié)果把自己“坑”了？
白茉茉比陸驚野反應(yīng)還快。
她驚呼一聲，甚至顧不上自己，第一時(shí)間就蹲了下來(lái)，伸出手，小心翼翼地想去碰陸驚野那只看起來(lái)就遭了殃的腳。
“你……你沒(méi)事吧？都怪我……是我不好，我一來(lái)就……就帶來(lái)霉運(yùn)……”
她仰著臉，大顆大顆的眼淚毫無(wú)征兆地滾落下來(lái)，劃過(guò)蒼白的臉頰，砸在積了灰的地板上。
那模樣，自責(zé)、害怕、擔(dān)憂，復(fù)雜的情緒交織在一起，任誰(shuí)看了都會(huì)心軟。
周圍的同學(xué)立刻竊竊私語(yǔ)起來(lái)。
“怎么回事啊？陸驚野欺負(fù)新來(lái)的？”
“桌子自己倒的吧？但好像是他先踢的……”
“新同學(xué)哭得好可憐啊……”
“陸驚野也太過(guò)分了，對(duì)女生也這么兇！”
陸驚野抱著腳，疼得齜牙咧嘴，耳朵里卻灌滿了這些指指點(diǎn)點(diǎn)。
他想罵人，想解釋***桌子是自己倒的，老子也是受害者！
可一抬頭，對(duì)上白茉茉那張梨花帶雨、寫滿“都是我的錯(cuò)”的臉，所有的話又堵在了嗓子眼。
他憋得滿臉通紅，從脖子一直紅到耳根，最后只能惡狠狠地瞪了一眼那張倒霉的破桌子，又瞪了一眼周圍看熱鬧的人，從牙縫里擠出一個(gè)字：“……滾！”
同學(xué)們嚇得噤聲，但看他的眼神更加微妙了。
白茉茉還在抽噎著，一邊抹眼淚，一邊試圖幫他把散落一地的書撿起來(lái)。
她的手指碰到那本厚厚的《五年高考三年模擬》時(shí)，指尖微微一頓。
陸驚野看著眼前這個(gè)哭得不能自已、仿佛世界都塌了的新同桌，又看了看自己腫痛的腳，第一次體驗(yàn)到了什么叫“有苦說(shuō)不出”。
白茉茉垂著眼，將書輕輕放在他桌上，眼淚還在掉，嘴角卻似乎極細(xì)微地、難以察覺(jué)地向上彎了一下。
上課預(yù)備鈴就在這時(shí)尖銳地響起，刺破了一室尷尬。
白茉茉慌忙擦了一下眼睛，坐直身體，從自己那寥寥幾本書里抽出數(shù)學(xué)課本，翻開(kāi)，然后拿出那支短得快要握不住的鉛筆。
她看著窗外，目光掠過(guò)操場(chǎng)，落在遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天空。
數(shù)學(xué)課。
數(shù)學(xué)老師，張燕。
來(lái)之前她就打聽(tīng)過(guò)，是以嚴(yán)厲和喜歡**“差生”聞名的那位。
她輕輕吸了口氣，將鉛筆握得更緊了些。