公示期第三天晚上，有人轉(zhuǎn)給我妹妹的朋友圈。

照片里她躺在紋身椅上，鎖骨下方一片新紋的羽毛。

配文是一個(gè)比耶的手勢(shì)加一行字——"現(xiàn)在，誰(shuí)也別想安排我的人生。"

她@了所有好友。包括她的報(bào)考單位。

我撥了她的號(hào)碼。

響了一聲就接了，那邊很吵，有音樂(lè)聲，有笑聲，有人喊她名字。

"你在哪。"

"怎么了，紋個(gè)身而已，你也要管？"

我的聲音有壓抑不住的怒火。

"公示期還剩最后兩天。你知不知道，現(xiàn)在紋身，這么久的努力就全毀了？"

電話那頭安靜了幾秒。然后她的聲音傳過(guò)來(lái)，冷冷的，硬邦邦的。

"我故意的。你以為我喜歡考公？是你逼的。每天起早貪黑做題，都是你安排的，你問(wèn)過(guò)我一句想做什么嗎？"

我握著方向盤。引擎沒(méi)熄。

"紋身是我想做的。公示期自己把它公開(kāi)，也是我想做的。我只是想給自己出這口氣。"

"我不是你們的提線木偶。"

電話掛斷。

我打電話給爸媽。

"爸，媽，沈念的東西，你們現(xiàn)在全部整理好。"

"等我回去，全部丟了。"

發(fā)動(dòng)車。夜里的街道。紅燈一個(gè)接一個(gè)。

沈念畢業(yè)那年，我?guī)退读耸叻莺?jiǎn)歷。面試來(lái)了八家。她去了三家。

第一家。貿(mào)易公司前臺(tái)。三天。

我下班進(jìn)門，她窩在沙發(fā)上刷手機(jī)。頭都沒(méi)抬。

"今天沒(méi)去上班。"

"不去了。"她翻了個(gè)身。"前臺(tái)沒(méi)前途。每天接電話收快遞端茶倒水。大學(xué)白上了。"

"行政崗都是從基層做起的。"

"開(kāi)了三天就看到頭了。"

第二家。培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教務(wù)助理。一周。

那天晚上她在餐桌上摔筷子。

"主管針對(duì)我。開(kāi)會(huì)的時(shí)候當(dāng)著全組的面批評(píng)我的報(bào)表格式。"

"她批評(píng)你什么。"

"就說(shuō)我格式不對(duì)。我明明按模板做的。"

我打電話問(wèn)了那個(gè)主管。格式不對(duì)讓改三次。她一次沒(méi)改。第三次把空白表格原封不動(dòng)交回去，說(shuō)改了。

回家她正躺在沙發(fā)上刷手機(jī)。

"我去問(wèn)了你們主管。"

她的手指在屏幕上停了一下。

"報(bào)表格式讓你改了三次，你一次都沒(méi)改。"

"反正我也不想干了。"

第三家。文化傳媒公司行政助理。兩周。

"同事排擠我。"

"排擠你什么。"

"她們中午吃飯不叫我。"

我看著她。她看著我。

"沈念。你到底想干什么。"

"不知道。"她掙開(kāi)我的手。"反正不是這些。"

我媽在旁邊打圓場(chǎng)。"念念還小，慢慢來(lái)。找工作又不是一錘子買賣。"

"媽，她二十二了。大學(xué)畢業(yè)了。不是小孩了。"

我爸坐在沙發(fā)上。手里拿著報(bào)紙。同一頁(yè)翻了二十分鐘。始終沒(méi)說(shuō)話。

沈念翻了個(gè)白眼。摔門進(jìn)了房間。

那天晚上我坐在客廳里。燈關(guān)著。電視也關(guān)了。茶幾上她吃剩的半碗泡面。

我從二十三歲開(kāi)始扛這個(gè)家。

我爸查出高血壓那年，不能熬夜不能加班。我媽工資不夠還房貸。

房貸、物業(yè)、水電、醫(yī)藥費(fèi)、沈念的生活費(fèi)，每個(gè)月的工資先劃這些，剩下的才是我的。

月底卡里只剩幾百塊。她發(fā)消息說(shuō)想要新球鞋。我轉(zhuǎn)了五百。自己的T恤領(lǐng)口松了，繼續(xù)穿。

她在客廳和朋友們開(kāi)語(yǔ)音，笑聲震得天花板響。我加班回來(lái)吃她剩的半盒炸雞。那是那天的晚飯。

"要是我有個(gè)富二代男朋友，還用在這兒待著。"

她的朋友們笑成一團(tuán)。

我把雞骨頭扔進(jìn)外賣盒。去洗了手。水龍頭開(kāi)著?？粗R子。

第二天。我把考公資料堆在茶幾上。三本行測(cè)。兩本申論。一沓時(shí)政熱點(diǎn)。

她在沙發(fā)上翹著腿刷手機(jī)。斜眼看了那堆資料一眼。