我姐死在了和爸爸的捉迷藏中。

她藏進(jìn)鄰居家施工的隔墻夾層，工人不知道，直接封了水泥。

拆墻時(shí)，姐姐保持著蹲坐的姿勢(shì)，指甲里全是水泥渣。

那年她八歲，我兩歲。

從我記事起，周末的“捉迷藏”就成了家里的夢(mèng)魘。

媽媽總是把我強(qiáng)行塞進(jìn)密閉空間，死死封住出口，然后掐著秒表逼爸爸來(lái)找。

隨著我漸漸長(zhǎng)大，藏匿的環(huán)境變得越來(lái)越讓人窒息。

從被膠帶死死纏住的紙箱，漸漸升級(jí)成了夏日暴曬下的汽車(chē)后備箱，

甚至是廢棄樓房里被磚頭堵死的管道井。

每次在缺氧的黑暗中，我都能聽(tīng)見(jiàn)媽媽在外面歇斯底里地咆哮：

“當(dāng)年你要是能在五分鐘內(nèi)找到她，她就能活下來(lái)了！”

她在用折磨我的方式，進(jìn)行著一場(chǎng)推卸罪責(zé)的審判。

當(dāng)爸爸像瘋了一樣扒開(kāi)障礙物，將半休克、口唇發(fā)紫的我挖出來(lái)時(shí)，

他總是涕淚橫流地把我死死按在懷里顫抖：

“爸爸這次找到你了......”

而媽媽只會(huì)在一旁居高臨下地冷笑：

“看到了嗎？只要你動(dòng)作夠快人就能救出來(lái)，她根本不會(huì)死！”

這場(chǎng)瘋狂的拉扯，終于在我十五歲這年走到了極致。

媽媽說(shuō)，這次要“還原現(xiàn)場(chǎng)”。

她帶我去了一處裝修的毛坯房，新砌的隔墻還沒(méi)封口，剛好能容人側(cè)身鉆進(jìn)去。

我被丟了進(jìn)去等待爸爸尋找。

他們很篤定一定可以找到我，

但是卻不知道我是不是想繼續(xù)這場(chǎng)捉迷藏。

......

“許建國(guó)，把腳給我收回來(lái)?！?br>
蘇桂蘭冷厲的聲音在空曠的毛坯房里撞出回音。

許建國(guó)剛邁出半步的右腿僵在半空，又訕訕地縮了回去。

他低頭看了一眼手腕上的電子表，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。

“桂蘭，這都過(guò)去十分鐘了。”

他**滿(mǎn)是汗水的手掌，語(yǔ)氣里透著一絲煩躁。

“這里的環(huán)境比家里復(fù)雜，粉塵又大，萬(wàn)一嗆壞了孩子怎么辦？”

蘇桂蘭雙手抱臂，靠在生銹的防盜門(mén)框上。

她今天特意穿了一件刺眼的紅色大衣，像個(gè)高高在上的監(jiān)考官。

“十分鐘怎么了？”

她冷笑了一聲，死死盯著許建國(guó)的眼睛。

“當(dāng)年昭寧在墻里等了整整半個(gè)小時(shí)！你十分鐘就沉不住氣了？”

“你要是早有這覺(jué)悟，昭寧會(huì)死嗎！”

這句話(huà)像是一記耳光，抽得許建國(guó)瞬間啞了火。

他佝僂著背，退到了墻角，從口袋里摸出一盒被捏得變形的香煙。

我就飄在他們中間，安靜地看著這場(chǎng)熟悉得不能再熟悉的戲碼。

我的靈魂輕得像一陣風(fēng)，甚至連揚(yáng)起的灰塵都無(wú)法吹動(dòng)。

就在我身后不到兩米的地方。

兩個(gè)滿(mǎn)身泥污的裝修工人正踩著人字梯，將最后幾排紅磚砌進(jìn)那道新隔墻里。

泥鏟刮擦著粗糙的磚面，發(fā)出刺耳的沙沙聲。

灰色的水泥漿順著磚縫被擠壓出來(lái)，又被抹得平平整整。

他們不知道，那面墻的夾層里，塞著一個(gè)剛剛咽氣的十五歲女孩。

也是我。

六歲那年，我第一次真正體會(huì)到什么叫極致的窒息。

那是姐姐的忌日。

蘇桂蘭不知從哪翻出了一個(gè)特大號(hào)的真空收納袋。

她把我整個(gè)人塞了進(jìn)去，只留出一條拉鏈的縫隙。

“昭寧當(dāng)時(shí)在墻里，空氣是一點(diǎn)點(diǎn)被抽干的。”

她面無(wú)表情地看著我驚恐的眼睛。

“你也得體驗(yàn)一下這種絕望，才能知道姐姐有多疼?！?br>
她啟動(dòng)了抽氣泵。

袋子里的空氣瞬間被抽空，厚實(shí)的塑料膜死死貼合在我的臉上、胸口上。

我張大了嘴巴，像一條瀕死的魚(yú)，卻吸不進(jìn)哪怕一絲氧氣。

我拼命拍打著透明的袋子，隔著塑料膜絕望地看著外面的許建國(guó)。

他就在一旁看著。

手里端著一杯剛泡好的熱茶，眼神悲憫，卻沒(méi)有動(dòng)。

直到我翻起白眼，身體開(kāi)始因?yàn)槿毖醵鴦×爷d攣。

蘇桂蘭才按下秒表，冷冷地開(kāi)口。

“找吧。”

許建國(guó)這才像突然活過(guò)來(lái)一樣，猛地?fù)涞乖诘厣?，撕開(kāi)那條拉鏈。

把我從鬼門(mén)關(guān)硬生生拖了回來(lái)。

他把我緊緊抱在懷里，哭得涕淚橫流，演足了一個(gè)慈父的戲碼。

而現(xiàn)在，我十五歲了。

我終于不用再被他們來(lái)回折騰了。

“大姐，這墻馬上就封頂了，你們到底是來(lái)看房的還是來(lái)吵架的？”

包工頭叼著煙，從隔壁房間走過(guò)來(lái)，狐疑地打量著蘇桂蘭。

“這塊夾層空間小，封死之后就徹底不透風(fēng)了，我們要準(zhǔn)備噴隔音泡沫了?！?br>
蘇桂蘭從名牌包里掏出幾張百元大鈔，直接甩在旁邊的水泥桶上。

“**們的活，少多嘴?！?br>
她瞥了一眼那堵墻，嘴角勾起一抹**的弧度。

“封得越死越好，這樣才夠還原?！?br>
包工頭收起錢(qián)，撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身沖著梯子上的工人揮手。

“動(dòng)作快點(diǎn)！早點(diǎn)糊完早點(diǎn)收工！”

隨著一鏟又一鏟的水泥抹上去。

夾層里那最后一點(diǎn)微弱的光線，也被徹底吞噬。

許建國(guó)深吸了一口煙，終于忍不住再次開(kāi)口。

“桂蘭，真的夠了，她到底藏哪了？你總得給我個(gè)范圍吧？”

蘇桂蘭看了一眼手里的秒表。

“急什么？好戲才剛剛開(kāi)始?！?br>