遲予同------------------------------------------，暑氣還沒(méi)散。，抬頭看了一眼大門(mén)上方的校名。燙金的字在太陽(yáng)底下晃了一下，他瞇了瞇眼，低頭走進(jìn)去。，圍了一大圈人。他沒(méi)往跟前擠，站在人群外面等了等。等人散了一些才走上前去，從第一張開(kāi)始找自己的名字。(1）班文科實(shí)驗(yàn)班。第三張，中間偏下——遲予同。，轉(zhuǎn)身往樓梯口走。上樓的時(shí)候右手扶著欄桿，一步一階，不快不慢。旁邊有人跑著從他身邊沖上去，帶起一陣風(fēng)，他的額發(fā)被吹了一下又落回去。，走廊盡頭第二間。。有人站在窗邊聊天，有人趴在桌上睡覺(jué)，還有兩個(gè)男生在教室后面追著打鬧，椅子被撞得嘎吱響。他停了一秒，掃了一圈，選了靠窗第三排的位置坐下來(lái)。。太陽(yáng)把塑膠跑道曬得發(fā)白，跑道內(nèi)側(cè)插著紅色的旗子，被風(fēng)吹起來(lái)又垂下去。他看了一會(huì)兒，收回目光，從包里摸出一本書(shū)放在桌上。。就是放著。，一個(gè)戴眼鏡的男生沖他點(diǎn)了個(gè)頭，他也點(diǎn)回去。對(duì)方?jīng)]再說(shuō)話，他也沒(méi)開(kāi)口。，門(mén)被推開(kāi)關(guān)上了十幾回，有**聲喊著初中同學(xué)的名字，有人在換座位，有人趴在桌子上補(bǔ)覺(jué)。遲予同坐在窗邊，手指擱在書(shū)皮上，沒(méi)動(dòng)。，班主任進(jìn)來(lái)了。，三十出頭，姓劉，戴黑框眼鏡。他把一沓紙放在***，敲了兩下黑板，教室慢慢安靜下來(lái)。"高一新生是吧。"劉老師笑了一下，"我也是新來(lái)的，咱們互相適應(yīng)。"。
"先點(diǎn)名，認(rèn)個(gè)臉，然后說(shuō)軍訓(xùn)的事。"
劉老師拿起名單，第一個(gè)名字念出來(lái)，有人應(yīng)了。第二個(gè)，也有人應(yīng)。遲予同低著頭，聽(tīng)著那些陌生的名字一個(gè)一個(gè)從講臺(tái)方向傳過(guò)來(lái)。
"宋野。"
右后方隔了兩排，一個(gè)聲音響起來(lái)："到！"
嗓門(mén)明顯比別**一圈，整個(gè)教室都聽(tīng)得見(jiàn)。遲予同沒(méi)回頭，但腦子里記了一下這個(gè)名字。
"遲予同。"
他應(yīng)了一聲："到。"
聲音不大不小，剛好夠前面聽(tīng)見(jiàn)。劉老師抬頭看了他一眼，目光在他臉上停了一秒，又低頭繼續(xù)往下念。
點(diǎn)名花了五六分鐘。念完之后劉老師把名單放下，講了軍訓(xùn)的安排——明天早上七點(diǎn)半操場(chǎng)集合，大巴去基地，五天四夜，帶什么不帶什么，等會(huì)兒發(fā)單子。
"軍訓(xùn)結(jié)束回來(lái)，咱們才正式開(kāi)始上課。所以這五天，是你們認(rèn)識(shí)彼此的第一個(gè)機(jī)會(huì)。"劉老師說(shuō)。
有人小聲說(shuō)了句什么，旁邊的人笑了。遲予同沒(méi)笑。他手指按在桌面上，隔著褲縫按了一下自己的小腿。很輕，只有他自己知道。
散會(huì)之后教室里鬧起來(lái)。遲予同坐著沒(méi)動(dòng)，等旁邊的人都走得差不多了，才站起來(lái)。他沒(méi)有往門(mén)口走，而是朝講臺(tái)走了過(guò)去。
劉老師正在收拾桌上的名單，抬頭看見(jiàn)他站在面前，有點(diǎn)意外："有事？"
遲予同站在講臺(tái)前面，手垂在身側(cè)。他停了一下，開(kāi)口的時(shí)候聲音不大，但每一個(gè)字都說(shuō)得很清楚：
"劉老師，我有個(gè)情況想跟您說(shuō)一下。"
劉老師把名單放下，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著他："你說(shuō)。"
"我的腿不太好。天生的小腿肌肉萎縮，站久了會(huì)疼，跑不了，走不快。"他說(shuō)完這些，停了一拍，又補(bǔ)了一句，"不影響正常生活，就是……軍訓(xùn)的話，有些項(xiàng)目我可能撐不下來(lái)。"
他說(shuō)這些話的時(shí)候語(yǔ)氣很平，像在報(bào)自己的學(xué)號(hào)。但手指在褲子旁邊微微攥了一下，又松開(kāi)了。
劉老師聽(tīng)完沒(méi)有說(shuō)話。他看著遲予同，目光往下掃了一下他的腿——穿著校服長(zhǎng)褲，什么都看不出來(lái)。
"有醫(yī)院證明嗎？"
"有。"遲予同從書(shū)包側(cè)袋里抽出一個(gè)文件袋，遞過(guò)去，"初中的時(shí)候做過(guò)檢查，開(kāi)了證明。可以申請(qǐng)免修體育課，軍訓(xùn)的話……"
他頓了一下："我可以參加，就是有些項(xiàng)目能不能適當(dāng)減輕。"
劉老師接過(guò)文件袋，抽出來(lái)看了看里面的東西，看了大概半分鐘。然后他把證明折好放回袋子里，還給遲予同。
"行，我知道了。"他語(yǔ)氣很輕，不是敷衍的那種，是真的在確認(rèn)，"你放心，軍訓(xùn)的時(shí)候我跟教官說(shuō)一聲，你跟著隊(duì)伍走就行，高強(qiáng)度的訓(xùn)練你不用上。有不舒服及時(shí)跟我說(shuō)，別硬撐。"
遲予同接過(guò)文件袋，低頭點(diǎn)了一下："謝謝劉老師。"
"應(yīng)該的。"劉老師說(shuō)，"你還有什么事嗎？"
"沒(méi)有了。"
他轉(zhuǎn)身往門(mén)口走。走到門(mén)口的時(shí)候，身后有腳步聲跟了上來(lái)。
"哎，同學(xué)。"
他回頭。一個(gè)高個(gè)子男生站在兩步遠(yuǎn)的地方，白T恤，校服外套搭在肩上，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)。剛才點(diǎn)名嗓門(mén)很大的那個(gè)。宋野。
"你叫遲予同是吧？"他問(wèn)，語(yǔ)氣很隨意。
遲予同點(diǎn)頭。
"我叫宋野。"他說(shuō)著笑了一下，"你剛才跟老師說(shuō)什么了？"
遲予同頓了一秒："……沒(méi)什么，一點(diǎn)私事。"
"哦。"宋野沒(méi)追問(wèn)，歪了歪頭，"你走挺早，一起下樓？"
遲予同看了他一眼，點(diǎn)了下頭。
兩個(gè)人一前一后出了教室門(mén)，走到樓梯口的時(shí)候遲予同下意識(shí)扶了一下欄桿。宋野走在他旁邊，步子邁了兩階才發(fā)現(xiàn)旁邊的人只走了一階，于是放慢了，也跟著一步一階往下走。
遲予同注意到了。他沒(méi)說(shuō)什么。
到了二樓拐角，宋野忽然開(kāi)口："你認(rèn)識(shí)路嗎？校門(mén)口往哪走？"
"直走，右拐。"
"行。"
兩人走到一樓大廳，宋野往左拐之前沖他擺了一下手："明天見(jiàn)。"
"明天見(jiàn)。"
遲予同看著他走遠(yuǎn)，然后轉(zhuǎn)身，慢慢往校門(mén)口走。右手還搭著欄桿，步子不快不慢，踩實(shí)了再換腳。
他不知道宋野在身后站了兩秒，看著他走出去的背影。
宋野也沒(méi)多想。
就是覺(jué)得這個(gè)人走得慢，但很穩(wěn)。而且——他跟老師說(shuō)話的時(shí)候，聲音不大，但一句是一句。
他記住了這個(gè)名字。
遲予同。