深夜，陳凡站在青云小區(qū)門(mén)口，拎著一個(gè)塞滿(mǎn)雜物的編織袋，覺(jué)得自己大概是瘋了。
任何一個(gè)正常人，在看到“月租三百，押一付一”的租房廣告時(shí)，第一反應(yīng)都應(yīng)該是遇到了騙子。
但陳凡不是正常人。
他是一個(gè)剛剛被公司優(yōu)化掉的社畜，***余額還剩一千二百塊，信用卡還欠著八千，房東催租的電話從三天前就開(kāi)始打，到今天已經(jīng)變成了短信里一句冷冰冰的“周五前***就搬走”。
所以當(dāng)他刷到那條租房廣告的時(shí)候，只猶豫了大概三秒鐘。
三百塊，在臨海市這個(gè)一線城市，連個(gè)地下室隔斷間都租不到。但這個(gè)地址——青云小區(qū)3棟502——確實(shí)存在，照片看起來(lái)也像模像樣。兩室一廳，朝陽(yáng)，有廚房有陽(yáng)臺(tái)，甚至還能看到遠(yuǎn)處江景的一角。
唯一的備注是：介意者勿擾，后果自負(fù)。
“后果自負(fù)”四個(gè)字讓陳凡心里打了個(gè)突，但貧窮戰(zhàn)勝了警惕。他打了電話過(guò)去，接電話的是一個(gè)聲音很老的男聲，說(shuō)話慢吞吞的，像是每說(shuō)一個(gè)字都要喘口氣。
“鑰匙在門(mén)口地毯下面，合同在茶幾上，簽了放抽屜就行。”
“不需要看房嗎？”陳凡問(wèn)。
電話那頭沉默了兩秒。
“不用?！崩先苏f(shuō)，“能住滿(mǎn)三天再說(shuō)吧?！?br>然后電話就掛了。
陳凡當(dāng)時(shí)覺(jué)得這老頭說(shuō)話怪怪的，但也沒(méi)往心里去?，F(xiàn)在他站在小區(qū)門(mén)口，總算明白那“三天”是什么意思了。
青云小區(qū)不大，一共四棟樓，外墻刷著那種褪色的米**涂料，看起來(lái)和臨海市任何一棟九十年代的老居民樓沒(méi)什么區(qū)別?；▔锏亩嚅L(zhǎng)得亂七八糟，有一棵歪脖子槐樹(shù)斜斜地伸向路燈的方向，樹(shù)影在地上晃來(lái)晃去。
一切看起來(lái)都很正常。
除了一個(gè)問(wèn)題——現(xiàn)在是晚上將近十二點(diǎn)，四棟樓里一扇亮著燈的窗戶(hù)都沒(méi)有。
沒(méi)有。一扇都沒(méi)有。
整片小區(qū)黑黢黢地蹲在夜色里，像一個(gè)沉默的巨獸張著嘴等他走進(jìn)去。
陳凡站在門(mén)口，夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著一股說(shuō)不清道不明的味道——像是什么東西燒焦了，又混著一點(diǎn)花香，詭異得很。
他深呼吸了三次。
月租三百。月租三百。月租三百。
他把編織袋往肩上一扛，邁步走了進(jìn)去。
小區(qū)里面比外面看起來(lái)更安靜。路燈亮了兩盞，第三盞在路口盡頭一閃一閃的，發(fā)出細(xì)微的滋滋聲。陳凡的腳步聲在水泥地上格外清晰，每走一步都像在提醒什么——“我來(lái)了，我來(lái)了”。
3棟在最里面。
他路過(guò)1棟的時(shí)候，余光瞥見(jiàn)一樓窗戶(hù)后面有個(gè)人影，一動(dòng)不動(dòng)地站著，好像在看自己。
陳凡腳步頓了頓，轉(zhuǎn)頭看過(guò)去。
窗戶(hù)后面是空的。
沒(méi)人。
他后背一涼，趕緊加快腳步。經(jīng)過(guò)2棟的時(shí)候，花壇里突然傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，像是什么東西在茂密的灌木叢里鉆來(lái)鉆去。陳凡猛地停下，盯著那叢晃動(dòng)的樹(shù)影看了足足十秒。
一只橘貓從里面鉆出來(lái)，看了他一眼，喵了一聲，邁著優(yōu)雅的步子走了。
“……嚇?biāo)览献恿恕！?br>陳凡罵了一句，心跳還沒(méi)平復(fù)，3棟就到了。
他抬頭看了看這棟七層高的老樓，樓道口的聲控?zé)羰菈牡?，黑洞洞的入口像一個(gè)張開(kāi)的口。他掏出手**開(kāi)手電筒，照著路走了進(jìn)去。
樓梯間里有一股陳舊的灰塵味，混著淡淡的檀香，像是有人在燒香拜佛。墻壁上貼滿(mǎn)了各種小廣告——疏通下水道、高價(jià)回收舊家電、祖?zhèn)骼现嗅t(yī)，有一張已經(jīng)褪色的紅紙上寫(xiě)著四個(gè)毛筆字：“諸邪退散”。
陳凡看了一眼，心想這大概是以前住戶(hù)貼的辟邪符吧，沒(méi)在意，繼續(xù)往上爬。
五樓。
樓道里的燈倒是好的，慘白的日光燈把走廊照得通亮。502在走廊盡頭，紅色的鐵門(mén)看起來(lái)還挺新，跟周?chē)唏g的墻壁形成鮮明對(duì)比。
陳凡走到門(mén)口，彎下腰去掀地毯——鑰匙果然在下面。他**鎖孔，咔嚓一聲，門(mén)開(kāi)了。
屋里比想象中好?？蛷d不大，但干凈，沙發(fā)茶幾電視柜一應(yīng)俱全。窗戶(hù)開(kāi)著半扇，夜風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，白色的窗簾微微飄動(dòng)。茶幾上放著一份合同，旁邊壓著一支筆。
陳凡放下編織袋，拿起合同翻了翻。格式很標(biāo)準(zhǔn)，租房合同該有的條款都有，租期一年，租金三百，押金三百，水電自理。唯一奇怪的地方是合同末尾手寫(xiě)加了一行字：
“本小區(qū)物業(yè)管理處位于1棟101，如有任何異常情況，請(qǐng)立即聯(lián)系。請(qǐng)不要在夜間11點(diǎn)后敲門(mén)拜訪鄰居?！?br>陳凡皺了皺眉。
什么叫“異常情況”？什么叫“不要夜間11點(diǎn)后敲門(mén)拜訪鄰居”？
他看了看手機(jī)——已經(jīng)十二點(diǎn)零五分了。
算了，以后再說(shuō)。
他簽了合同，放進(jìn)茶幾抽屜里。抽屜里還有一本薄薄的住戶(hù)手冊(cè)，封面上印著“青云小區(qū)住戶(hù)守則（修訂第三版）”。他隨手翻開(kāi)，第一頁(yè)上寫(xiě)著：
“歡迎入住青云小區(qū)。本小區(qū)為特殊管理社區(qū)，請(qǐng)嚴(yán)格遵守以下規(guī)定——”
后面跟了七八條，密密麻麻的。陳凡打了個(gè)哈欠，困意上來(lái)了，沒(méi)心思細(xì)看，合上手冊(cè)扔回抽屜。明天再看吧。
他簡(jiǎn)單收拾了一下臥室，鋪好床單，準(zhǔn)備睡覺(jué)。
就在這時(shí)候，天花板上傳來(lái)一陣聲響。
不是普通的腳步聲，也不是樓上居民挪家具的正常聲響——那個(gè)聲音太輕了，太柔了，像是什么毛茸茸的東西在地板上拖著走，偶爾停下來(lái)，然后又繼續(xù)。
拖——停——拖——?！?br>陳凡抬頭看著天花板，屏住呼吸。
聲音在他正上方停下了。
然后，天花板上傳來(lái)了輕輕的敲擊聲。
篤。篤。篤。
三下，不緊不慢，像是在等人回應(yīng)。
陳凡的心跳猛地加速，后背瞬間冒出一層冷汗。他死死盯著天花板，一動(dòng)不敢動(dòng)。
敲擊聲停了。
安靜了大概有五秒鐘。
然后，他聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
不是從天花板上傳來(lái)的，而是從他的頭頂——準(zhǔn)確地說(shuō)，是從他腦子里——直接響起的。
是一個(gè)女人的聲音，帶著淺淺的笑意，像隔著一層水波傳過(guò)來(lái)：
“新來(lái)的？月圓之夜別開(kāi)窗哦，姐姐有時(shí)候控制不住自己?！?br>陳凡猛地往后退了一步，后腰撞在床沿上，一**坐在了床上。
天花板上的聲音消失了。樓道里寂靜如初。窗外的夜風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗簾還在微微飄動(dòng)。一切看起來(lái)都很正常，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
但那個(gè)聲音還在他腦子里回蕩。
——新來(lái)的？
——月圓之夜別開(kāi)窗？
——姐姐有時(shí)候控制不住自己？
陳凡坐在床邊，呆呆地看著天花板，腦子里一片空白。
過(guò)了好一會(huì)兒，他慢慢緩過(guò)神來(lái)，拿起手機(jī)，打開(kāi)通訊錄，翻到剛才那個(gè)租房電話。
電話接通了，那個(gè)蒼老的聲音慢吞吞地響起來(lái)：“喂？”
“大爺，”陳凡咽了口唾沫，“我想問(wèn)一下，這個(gè)小區(qū)……”
“住滿(mǎn)三天了？”老人打斷他。
“……沒(méi)有，我才剛搬進(jìn)來(lái)?！?br>“那等住滿(mǎn)三天再說(shuō)吧。”
“不是，大爺，我剛剛聽(tīng)到——”
“住滿(mǎn)三天再說(shuō)?！?br>電話掛了。
陳凡看著手機(jī)屏幕上“通話結(jié)束”四個(gè)字，沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
他放下手機(jī)，深吸一口氣，又緩緩?fù)鲁鰜?lái)。
然后他站起身，走到客廳，拿起茶幾上那本住戶(hù)手冊(cè)，翻開(kāi)了第一頁(yè)。
明天再看？算了，還是現(xiàn)在就看吧。
窗外，月光透過(guò)云層的縫隙灑下來(lái)，照亮了那棵歪脖子槐樹(shù)的影子。樹(shù)影在風(fēng)中搖晃，像無(wú)數(shù)只手在夜色里揮舞。
而在3棟502的樓上，603的窗戶(hù)后面，一雙琥珀色的眼睛正透過(guò)窗簾的縫隙，饒有興致地看著樓下那個(gè)剛搬進(jìn)來(lái)的年輕人。
白錦書(shū)收回目光，嘴角微微勾起，轉(zhuǎn)身變回一只通體雪白的九尾狐，輕盈地跳上沙發(fā)，蜷縮成一團(tuán)。
“有意思。”她閉著眼睛，尾巴尖輕輕晃了晃，“這個(gè)人類(lèi)，味道真特別。