相戀五年的訂婚宴上，顧承聿讓兩家長(zhǎng)輩苦等了一個(gè)半小時(shí)。

包廂門推開(kāi)的那一刻，我替他找的十幾個(gè)堵車借口徹底成了笑話。

我的好閨蜜溫語(yǔ)寧挽著他的手臂，笑得雙頰緋紅。

那枚我親自挑選的訂婚戒指，正刺眼地戴在她手指上。

溫語(yǔ)寧故作抱歉地晃了晃手，笑容嬌俏。

「檀檀千萬(wàn)別誤會(huì)呀，承聿說(shuō)咱倆手型差不多，我只是幫忙試一下尺寸?！?br>
偌大的包廂死一般寂靜。

顧承聿從她手上褪下戒指，連著絲絨盒扔到我面前。

「語(yǔ)寧剛失戀心情不好，陪她鬧著玩而已，你別在長(zhǎng)輩面前擺臭臉?！?br>
我盯著戒圈內(nèi)側(cè)那枚細(xì)小的銀杏葉刻痕，覺(jué)得諷刺至極。

我媽在桌下緊緊握住我的手，我以為她心疼我。

她卻壓低聲音警告我：「彩禮錢已經(jīng)到賬了，你別崩潰大哭攪了局?！?br>
顧承聿見(jiàn)我遲遲不動(dòng)，眉頭一皺，將戒指又往前推了一寸。

「趕緊戴上吧，別讓大家都在這等你一個(gè)人?！?br>
......

顧承聿的聲音落下來(lái)，包廂里沒(méi)人敢接。

那枚戒指停在我面前，絲絨盒磕到瓷盤邊緣，發(fā)出很輕的一聲響。

溫語(yǔ)寧站在他身側(cè)，手指還保持著剛被摘下的姿勢(shì)。

她的指節(jié)微微蜷著，指腹上有一道被戒圈蹭出的淺紅，像剛才一直怕它滑下去。

她低頭笑了笑，「檀檀，我真的只是試一下，你不會(huì)介意吧？」

我看著她，又看向顧承聿。

相戀五年，他最清楚我介意什么。

我介意被遲到，介意被敷衍，介意他把我的重要時(shí)刻拿去哄另一個(gè)人開(kāi)心。

可他只是皺眉，「許檀，今天不是讓你鬧脾氣的場(chǎng)合。」

我媽在桌下又掐了我一下，聲音壓得極低，「戴上，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？」

顧母也終于開(kāi)口，語(yǔ)氣還算溫和，「小檀，承聿性子淡，你多擔(dān)待。訂婚宴拖到現(xiàn)在，別再讓外人看笑話。」

外人。

我看著滿桌長(zhǎng)輩和溫語(yǔ)寧手腕上那條顧承聿親手扣好的披肩，忽然不知道誰(shuí)才是外人。

我伸手去拿戒指。

顧承聿的眉眼松了松，像篤定我永遠(yuǎn)會(huì)給他臺(tái)階。

指尖碰到戒圈內(nèi)側(cè)時(shí)，我摸到一處細(xì)小的刻痕。

不是我名字的縮寫(xiě)。

是一個(gè)小小的銀杏葉。

那是我們高中時(shí)的暗號(hào)。

十七歲那年，顧承聿把一片銀杏葉壓進(jìn)透明書(shū)簽里送我，說(shuō)以后每個(gè)重要日子，他都會(huì)記得。

后來(lái)我拿那片銀杏葉去定了這枚訂婚戒指。

他嫌刻字麻煩，卻愿意讓溫語(yǔ)寧戴著它進(jìn)門。

我連同盒子把戒指拿起來(lái)，沒(méi)有戴，只放進(jìn)掌心。

顧承聿臉色微沉，「許檀。」

「我去洗手間。」

我媽立刻攥住我，「你又想干什么？」

我輕輕抽出手，「補(bǔ)妝。」

溫語(yǔ)寧忙說(shuō)：「檀檀，我陪你吧。」

「不用。」

我推門出去時(shí)，身后傳來(lái)顧承聿壓低的聲音，「她就這個(gè)脾氣，過(guò)會(huì)兒就好?！?br>
過(guò)會(huì)兒就好。

這句話他用了五年。

我生日，他陪溫語(yǔ)寧改論文，過(guò)會(huì)兒就好。

我發(fā)燒，他先送溫語(yǔ)寧回家，過(guò)會(huì)兒就好。

我說(shuō)不舒服，他說(shuō)別小題大做，過(guò)會(huì)兒就好。

洗手間里水聲很響。

我把戒指放在洗手臺(tái)上，擰開(kāi)水龍頭，沖掉指腹上那一點(diǎn)被絲絨盒蹭出的紅。

手機(jī)亮了一下。

是顧承聿發(fā)來(lái)的。

「別讓**難堪，回來(lái)戴戒指?！?br>
隔了十秒，又一條。

「語(yǔ)寧哭了，你差不多行了。」

我盯著那兩行字看了很久，直到水漫過(guò)戒圈，又順著臺(tái)面往下滴。

門外傳來(lái)溫語(yǔ)寧的聲音，軟軟的。

「承聿，你別怪檀檀，她可能真的不喜歡我?！?br>
顧承聿說(shuō)：「她從小被慣壞了?！?br>
我關(guān)掉水龍頭，把戒指擦干，重新放回盒子里。

包廂門再次推開(kāi)時(shí)，所有人都看向我。

顧承聿抬手示意我過(guò)去，「戴上吧?！?br>
我走到桌邊，把盒子推回他面前。

「太大了。」

他一怔。

我平靜地看著他，「她試過(guò)，尺寸不合適?！?br>