丈夫裴赫柏是神經(jīng)外科主刀，我陪他熬過了十二年規(guī)培、讀博、晉升。

但每次慶功聚餐，坐在他右手邊的永遠(yuǎn)是他的器械護(hù)士韓方怡。

她替他記飲食禁忌，幫他掛號復(fù)查頸椎，連他換季的白大褂尺碼都比我清楚。

我提過一次，說她管得太細(xì)了。

他拿棉簽擦手術(shù)筆印，語氣平淡：

"韓方怡是我的助手，你知道主刀離了器械護(hù)士什么都不是。你別介意。"

第十三年，他評上了市級名醫(yī)。

頒獎(jiǎng)典禮的致辭里，他從恩師講到患者，從科室主任講到保潔阿姨。

講到韓方怡時(shí)他停了三秒，說她是"這輩子最默契的搭檔"。

臺下她紅了眼眶，他隔著半個(gè)會場朝她舉杯。

那個(gè)眼神，是我從未擁有過的。

全場掌聲落幕，我的名字沒有出現(xiàn)過一次。

合影環(huán)節(jié)他自然地?cái)堊?a href="/tag/hanfangyi.html" style="color: #1e9fff;">韓方怡的肩，兩人站在獎(jiǎng)杯中間。

有記者問旁邊的人："這是裴醫(yī)生的**吧？"

對方看了我一眼，指了一下：

"不是，那個(gè)才是。"

我站在簽到墻邊，把胸前那枚家屬證摘下來，攥進(jìn)掌心。

然后打開手機(jī)，翻到收藏了三年沒敢點(diǎn)開的那個(gè)號碼。

"張律師，我想咨詢一下，離婚最快要多久。"

......

"秦梔夏，你把家屬證摘了干什么？"

裴赫柏的母親沈映芷從身后走過來，聲音不大，但每個(gè)字都帶著審視。

我把攥在手心的那張卡往口袋里塞，沒來得及。

她已經(jīng)捏住了我的手腕，指甲掐進(jìn)皮膚。

"我兒子今天拿獎(jiǎng)，你在這擺什么臉色？"

"媽，我沒有。"

"沒有？合影的時(shí)候所有人都在鼓掌，就你站在邊上像誰欠了你似的。你知不知道今天有多少同行在看？"

她松開手，從包里掏出粉餅，遞給我。

"把妝補(bǔ)一下，待會還有晚宴，你坐赫柏旁邊，別丟人。"

我接過粉餅，翻開鏡子。

里面的人眼圈發(fā)紅，嘴唇抿成一條線。

"媽，晚宴的座位是提前排好的，我看過桌簽，我在第三桌。"

"第三桌？"

"赫柏左手邊是他導(dǎo)師，右手邊是韓方怡。第一桌沒有我的位置。"

沈映芷的表情停頓了一秒，然后她笑了。

"那是工作場合，人家韓護(hù)士跟他搭臺十年了，坐一起怎么了？你吃這個(gè)醋？"

她拍了拍我的肩，力度像在拍一個(gè)不懂事的小孩。

"梔夏，我跟你說過多少次了，赫柏這個(gè)位置，身邊需要的是能幫上忙的人。你不懂醫(yī)，不懂學(xué)術(shù)，在這種場合就安安靜靜坐著，別給他添亂。"

我沒有回答。

沈映芷環(huán)顧了一下四周，壓低聲音。

"你知道今天為什么沒讓你上臺嗎？赫柏跟我說了，本來致辭名單里有你的，是他自己劃掉的。"

"為什么？"

"他說你上次在他科室年會上，當(dāng)著所有人的面問他為什么不回你消息。他覺得丟臉。"

我的手指停在粉餅上。

那次年會，我等了他一整晚。發(fā)了九條消息，沒有一條回復(fù)。到了會場才發(fā)現(xiàn)他和韓方怡在角落里對著手術(shù)錄像討論一臺顱底腫瘤的入路方案。

我走過去，問了一句：你怎么不回我消息？

只是一句。

他當(dāng)時(shí)看了我一眼，什么都沒說。

韓方怡倒是先開口了，語氣柔得像一團(tuán)棉花："嫂子，裴老師剛才手機(jī)調(diào)了靜音，我們在復(fù)盤明天的手術(shù)，你別生氣。"

她叫我嫂子。

從第一天認(rèn)識就叫嫂子。

叫了十年，叫得比誰都親。

親到整個(gè)神經(jīng)外科都覺得她懂事、體貼、識大體。

而我是那個(gè)在工作場合鬧情緒的妻子。

"行了，別想了。"沈映芷收起粉餅，"晚宴你就坐第三桌，吃完早點(diǎn)回去。明天赫柏休息，你給他燉個(gè)湯，把家里收拾收拾。"

她轉(zhuǎn)身走了。

高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的節(jié)奏，和遠(yuǎn)處宴會廳傳來的掌聲混在一起。

我站在原地，摸了摸手腕上被掐出的紅印。

手機(jī)震了一下。

是張律師回的消息。

"秦女士**，協(xié)議離婚最快三十一天，訴訟離婚視情況三到六個(gè)月。請問您方便來所里面談嗎？"

我正要打字，身后傳來腳步聲。

"嫂子！"

韓方怡小跑過來，手里端著兩杯香檳。

她今天穿了一條藏藍(lán)色的魚尾裙，頭發(fā)盤起來，耳垂上墜著一對珍珠耳釘。

那對耳釘我見過。

去年裴赫柏出差參加學(xué)術(shù)會議，回來的時(shí)候給我?guī)Я艘粭l絲巾，說是在機(jī)場免稅店隨手買的。

同一天，韓方怡的朋友圈發(fā)了一張照片，配文是"收到禮物，開心"。

照片里就是這對珍珠耳釘，包裝盒上的品牌logo我認(rèn)得——不是機(jī)場免稅店的貨。

"嫂子，你怎么一個(gè)人在這？裴老師讓我來找你，晚宴要開始了。"

她把一杯香檳遞到我面前。

"他說你不愛喝紅酒，讓我給你換成香檳。"

他記得我不愛喝紅酒。

可這句話是通過她的嘴說出來的。

"謝謝。"

"嫂子你今天穿這條裙子真好看，上次裴老師還跟我說，說你衣品越來越好了呢。"

她笑起來眼睛彎彎的，聲音甜，分寸拿捏得像在走鋼絲。

每一句都是夸我，每一句都在告訴我：你丈夫的想法，我比你先知道。

"方怡，剛才合影的時(shí)候，赫柏?fù)慵绨蛄恕?

她的笑僵了一瞬。

然后恢復(fù)如常，甚至帶了點(diǎn)不好意思。

"啊，那個(gè)，是攝影師讓我們站近一點(diǎn)，裴老師就順手......嫂子，你別多想，我們真的只是同事。"

真的只是同事。

和裴赫柏說的一模一樣。

像排練過的臺詞。

"嫂子，走吧，裴老師等著呢。"

她自然地挽住我的胳膊，像閨蜜一樣帶著我往宴會廳走。

身上是梔子花香的香水。

和裴赫柏西裝領(lǐng)口殘留的味道一模一樣。

我沒有抽開胳膊。

跟著她走進(jìn)燈火通明的大廳，在第三桌坐下。

第一桌的正中央，裴赫柏正在和他的導(dǎo)師碰杯。

韓方怡落座后，自然地拿起桌上的菜單替他點(diǎn)菜。

"裴老師不吃香菜，這道換一下。"

服務(wù)員點(diǎn)頭記下。

我坐在十米外，看著她熟練地打理他身邊的一切。

手機(jī)屏幕還亮著，張律師的消息停在對話框里。

我退出聊天，鎖了屏。

不是現(xiàn)在。

還不是現(xiàn)在。