三年沒(méi)見(jiàn)，何予川瘦了很多。

我把賓客名單合上：“住店去前臺(tái)登記，今天只剩一間房?！?br>
他沒(méi)有靠近：“念念，我不是來(lái)住店的?！?br>
顧遠(yuǎn)起身，站到我身邊。

何予川看見(jiàn)我手上的戒指，問(wèn)得很慢：“你們真的要結(jié)婚？”

“下個(gè)月十二號(hào)。”

“我以為還有時(shí)間。”

“離婚判決生效那天，我們就結(jié)束了?！?br>
他取出一個(gè)文件袋：“沈清音被判了七年。公司的賬已經(jīng)清理干凈，你捐出的股份也完成了交割。我欠你的錢(qián)，都放在這里?！?br>
“交給律師。”

“我不是想用錢(qián)換你回去?！?br>
何予川把文件袋放下，沒(méi)有再往前遞。

“孩子的事，是我錯(cuò)了。醫(yī)院那天，我不該讓你一個(gè)人進(jìn)去。前面十年，我也沒(méi)有照顧好你?！?br>
顧遠(yuǎn)開(kāi)口道：“何先生，她不需要再聽(tīng)這些。”

“我知道?！焙斡璐粗?，“我只想親口說(shuō)一次?！?br>
我摘下柜臺(tái)鑰匙，交給值班員工。

“說(shuō)完了嗎？”

他點(diǎn)了一下頭，又問(wèn)：“如果我早點(diǎn)查清沈清音的事，如果那天我陪你做手術(shù)，我們還有可能嗎？”

“沒(méi)有如果?！?br>
“你愛(ài)他嗎？”

顧遠(yuǎn)沒(méi)有替我回答。

我握住他的手：“愛(ài)?！?br>
何予川低頭看著地面，過(guò)了片刻才讓開(kāi)門(mén)口。

“外面封路了，我住一晚，天亮就走。”

當(dāng)晚雪勢(shì)加重，客棧暫停接待新客。

顧遠(yuǎn)帶人檢查門(mén)窗時(shí)，何予川也跟了過(guò)去。

我去倉(cāng)庫(kù)拿工具，顧遠(yuǎn)在后面叫我：“那邊的加固架松了，別過(guò)去。”

話音剛落，山坡上的護(hù)網(wǎng)被滾石撞斷。

石塊砸破窗戶，連帶屋頂?shù)匿撝Ъ芟蛳聝A倒。

顧遠(yuǎn)把一名員工拉到門(mén)后，我還沒(méi)來(lái)得及退開(kāi)，何予川已經(jīng)從側(cè)面撲過(guò)來(lái)。

鋼架壓住了他的左腿。

斷裂的金屬刺進(jìn)小腿，血很快流到地板上。

他撐著地面問(wèn)我：“傷到哪里沒(méi)有？”

我從他身下退出，先走到顧遠(yuǎn)面前：“手能動(dòng)嗎？”

“只是撞了一下。先救人?！?br>
我立即撥打急救電話，又讓員工拿來(lái)止血帶。

“老周，你替他壓住傷口。其他人出去，別碰鋼架?！?br>
何予川沒(méi)有再說(shuō)話。

救援人員拆開(kāi)支架后，把他送進(jìn)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。

醫(yī)生做完清創(chuàng)和固定，告訴陳助理：“神經(jīng)有損傷，二十四小時(shí)內(nèi)轉(zhuǎn)到省城，恢復(fù)機(jī)會(huì)更大?！?br>
何予川醒來(lái)后，第一句話是：“蘇念來(lái)過(guò)嗎？”

陳助理把繳費(fèi)單放到床邊：“急救費(fèi)是她交的。

顧先生送來(lái)了換洗衣物，讓您聽(tīng)醫(yī)生安排?！?br>
“她呢？”

“在客棧處理?yè)p失?！?br>
何予川拔掉手背上的針頭，試著下床。

左腿剛落地，他便重新跌回床上。

醫(yī)生推門(mén)進(jìn)來(lái)：“你現(xiàn)在離不開(kāi)固定架。再折騰，腿可能保不住?！?br>
走廊外，顧遠(yuǎn)接到勘探隊(duì)的電話。

“三號(hào)廢礦附近出現(xiàn)地層位移，明早要進(jìn)山排查。下面還有施工人員，不能拖?！?br>
何予川隔著門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)我對(duì)顧遠(yuǎn)說(shuō)：“我等你回來(lái)?！?br>
他抓住床欄，讓陳助理把手機(jī)拿了過(guò)來(lái)。