我們苗族有句諺語(yǔ)，無(wú)花無(wú)銀不成姑娘，有衣無(wú)銀不成盛裝。

女兒成年這天，家里要備齊整套的苗銀花衣以示重視。

我和妹妹同一年成年，一起去參加族里的成年宴。

可宴會(huì)前一天，媽媽只帶來(lái)了一套苗銀花衣。

妹妹蘇清清兩眼放光，迫不及待的套上身轉(zhuǎn)了一圈，滿身銀飾叮當(dāng)作響。

銀光流動(dòng)，繡線鮮亮。

媽媽眼里全是笑，拉著她的手。

“你肯定是這次族會(huì)上最好看的姑娘！”

哥哥站在旁邊一臉得意。

“我可是打了整整一箱銀子！請(qǐng)了最好的繡娘！”

我站在角落左瞧右瞧，也沒(méi)有瞧見(jiàn)第二套苗衣。

我攥緊身上的粗布舊衣試探著開(kāi)口。

“媽，我也今年成年......”

他們這才注意到旁邊站著一個(gè)我。

**笑容淡了一些。

“金絲線和銀不夠了，我就拿了你的給妹妹做苗衣。”

爸爸皺起眉，

“做人不能太攀比！再說(shuō)了，家里還有套舊的也能穿！”

風(fēng)從山谷里出來(lái)，我突然想起寨子里老人常說(shuō)的話：“木樓留不住沒(méi)有苗衣的姑娘......”

于是離開(kāi)寨子那天，我只帶走了幾朵用銀做的小花。

......

媽媽從柜子最底層翻出一件舊的苗衣，她嫌棄的抖了抖上面的灰遞到我面前。

“這不是也能穿嗎？你看這銀飾也是好的，就是舊了些，你朝我們甩什么臉色？”

那件舊到發(fā)霉的苗衣與那件新的對(duì)比瞬間相形見(jiàn)絀。

從小別人家里都是妹妹撿姐姐的衣服穿，可到我家，卻是我要跟在蘇清清的**后面撿她不要的。

而這件，就是蘇清清五年前穿爛的。

哥哥靠在門(mén)框上，語(yǔ)氣不耐煩開(kāi)口：“清清身段好，穿新的才漂亮，你身材不如她，穿舊的正合適，不然穿出去讓人笑話。”

媽媽把衣服塞進(jìn)我懷里：“去試一下吧，免得別人說(shuō)我厚此薄彼?！?br>
我沉默的抱著那套衣服走進(jìn)里屋。

對(duì)著半面裂了縫的鏡子，機(jī)械般一件一件往身上套。

可衣服明顯小了。

肩帶拉到一半就拉不上去了，后背的系繩也短到夠不著。

最后越纏越緊，全身紅痕、狼狽難堪。

外面?zhèn)鱽?lái)媽**聲音，隔著門(mén)板帶著一絲不耐煩：“好了沒(méi)有？這么久了還磨蹭，妹妹還要試新腰帶呢?！?br>
我攥著肩帶，聲音有些發(fā)緊：“媽......我系不上帶子。”

門(mén)被重重推開(kāi)了。

媽媽不耐煩的走進(jìn)來(lái)，掃了我一眼：“連個(gè)衣服都不會(huì)穿！”

我心中不由得苦澀，我不是不會(huì)穿，而是沒(méi)穿過(guò)。

蘇清清衣柜里有數(shù)十件流光溢彩的苗衣。

而我衣柜里只有一些破洞的普通T恤和布衣。

第一次穿苗衣，是在成年的今天。

她走過(guò)來(lái)幫我系帶子，手上用勁拽了一把。

系帶勒進(jìn)后背的肉里，疼的我倒吸一口涼氣。

可明明她給蘇清清穿苗衣時(shí)，卻細(xì)致入微，無(wú)比體貼。

最后穿完苗衣的樣子，簡(jiǎn)直滑稽到讓人發(fā)笑。

我心中忐忑走出門(mén)，已經(jīng)做好了被全家嘲笑的準(zhǔn)備。

可當(dāng)我抬頭時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，所有人的眼睛全都黏在蘇清清身上。

這一刻我才明白，我連被嘲笑的目光也得不到。

蘇清清正穿著那套新苗衣轉(zhuǎn)圈，銀片碰撞的聲音清脆的像山泉淌過(guò)石板。

媽媽蹲下來(lái)幫她整理裙擺，看著她滿眼自豪：“轉(zhuǎn)的真好看！不像你姐轉(zhuǎn)圈都不會(huì)！”

可我小時(shí)候得過(guò)舞蹈大賽第一名，回家后媽媽卻只掛上了蘇清清那副倒數(shù)第一的手繪。

哥哥站在旁邊手里拿著好幾條新腰帶，一臉欣慰：“還是妹妹眼光好，一眼挑中了這副苗繡配色！不像某些人審美極差！”

可明明去年我替寨子畫(huà)的樣衣拿下了縣里第一名，可最后卻不如蘇清清隨手扔的廢稿讓他們激動(dòng)。

而爸爸舉著一盤(pán)水果站在旁邊樂(lè)呵呵的笑著，時(shí)不時(shí)給他們的寶貝女兒喂上一口水果。

這個(gè)家大到讓人心里發(fā)空。

但此刻，我卻找不到屬于自己的容身之所。

手機(jī)突然在口袋里震了一下，我低頭掃一眼，是導(dǎo)師的信息。

“你報(bào)名的那個(gè)秘密研究項(xiàng)目，三天后出發(fā)，全封閉式，之后至少十年誰(shuí)都聯(lián)系不**，記得提前跟家里打好招呼。”

我打開(kāi)郵箱，找到官網(wǎng)地址。

點(diǎn)進(jìn)去之后，毫不猶豫點(diǎn)了確認(rèn)。

三天，是我愿意分給這個(gè)家的最后時(shí)長(zhǎng)，多一分多一秒都不行。