我照顧了生病的父親十年，各種繳費(fèi)票據(jù)疊成了山，而他卻把房子無(wú)償過(guò)戶(hù)給了什么都沒(méi)幫的弟弟。
弟弟拿到房急著賣(mài)一百九十萬(wàn)換大房子娶媳婦，一邊炫耀一邊叫我不要來(lái)他家搗亂。
十年間即便是半夜父親不舒服，我都會(huì)主動(dòng)前來(lái)照顧，每周跑醫(yī)院開(kāi)藥分裝，而弟弟他一次都沒(méi)管過(guò)。
我問(wèn)他那十年墊付的醫(yī)藥費(fèi)怎么說(shuō)，他在電話(huà)那頭帶著酒氣笑了。
“哥，你伺候爸那十年也不算白干，好歹學(xué)了門(mén)護(hù)工的手藝嘛?！?br>“咱爸把你養(yǎng)這么大，你伺候他幾年是應(yīng)該的，對(duì)不對(duì)？”
1
筷子擱在碗沿上，整桌人聽(tīng)見(jiàn)了那聲脆響。
爸把一個(gè)紅本子拍在轉(zhuǎn)盤(pán)正中央，食指按住，轉(zhuǎn)了半圈。
紅本子停在嘉銘面前。
“過(guò)戶(hù)了，”爸說(shuō)，“房子是嘉銘的?！?br>嘉銘拿起來(lái)翻到最后一頁(yè)，舉過(guò)頭頂給全桌看。
二姑頭一個(gè)鼓掌，手掌拍得通紅：“爸這輩子最公道，一碗水端平了?！?br>三叔跟著點(diǎn)頭：“老大這些年住得近，省下的房租也不是小數(shù)。”
滿(mǎn)桌的目光掃過(guò)來(lái)。
“林遠(yuǎn)，你說(shuō)是不是這個(gè)理？”二姑夾著一塊排骨朝我晃了晃。
“兒子，你這么大了也不成家，也是住了老家十年?！?br>爸端起酒杯，看了看我，又對(duì)著滿(mǎn)桌人說(shuō)：
“等于省下十年的房租。你伺候我，那不僅是天經(jīng)地義的事，更何況拿親爹練手，護(hù)工不就是這么練出來(lái)的？嘉銘沒(méi)學(xué)到這門(mén)手藝，房子得補(bǔ)。”
嘉銘笑出了聲。
三叔夾了一塊***，嚼著說(shuō)：“話(huà)糙理不糙?！?br>二姑夫端著酒杯湊過(guò)來(lái)，拍了拍嘉銘的肩膀：“以后這房子就是你的了，好好干?！?br>嘉銘把房產(chǎn)證揣進(jìn)夾克內(nèi)袋，掏出煙散了一圈。
十年前爸從ICU出來(lái)，我簽**通知書(shū)那天，嘉銘去了南方打工。
從那之后，爸的床前只有我一把折疊椅。
“來(lái)，敬爸一杯?！奔毋懪e杯。
“敬大哥！”
滿(mǎn)桌的杯子碰在一起。
三叔已經(jīng)開(kāi)始給嘉銘夾菜了，魚(yú)肚子上的肉，最肥的那塊。
二姑夫給嘉銘倒?jié)M酒：“以后家里的事嘉銘操心就行，老大好好工作就行。”
嘉銘夾了一口菜，忽然轉(zhuǎn)頭看我：“哥，你那個(gè)護(hù)理證考下來(lái)沒(méi)有？以后還要請(qǐng)教你呢?！?br>我拿起手機(jī)看了看這十年來(lái)照顧我爹的各種記錄。
每一張繳費(fèi)回執(zhí)，每一條催款通知，每一次掛號(hào)記錄，少說(shuō)也有幾百?gòu)垺?br>我把手機(jī)揣回去，站了起來(lái)。
“行?！蔽翌^也不回地轉(zhuǎn)身往外走。
“你那份飯錢(qián)自己結(jié)！”爸在背后喊，聲音比宣布過(guò)戶(hù)時(shí)還大。
二姑在旁邊說(shuō)：“老大就是不懂事，從小就這樣。”
我叫了輛貨拉拉，報(bào)了二十公里外的一個(gè)公寓地址。
2
我把打包好的三個(gè)紙箱堆在門(mén)口。十年攢下的東西就這么多。
嘉銘推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正蹲在地上封最后一個(gè)箱子。他手里拎著一袋水果，往桌上一扔，蘋(píng)果滾了兩個(gè)出來(lái)。
“搬哪去？”
“跟你沒(méi)關(guān)系?！?br>“行啊?！彼α艘宦?，踢了踢腳邊的紙箱。
“這房子以后是我的了，你搬走正好，省得這屋里太擁擠。對(duì)了，你那屋的鑰匙留下?！?br>我撕下一截膠帶封在箱子上，沒(méi)有理會(huì)他。
“爸那邊你也不用管了。”嘉銘掏出手機(jī)翻了翻。
“我請(qǐng)了個(gè)護(hù)工，下周一到。你之前簽的那個(gè)護(hù)理機(jī)構(gòu)，錢(qián)你繼續(xù)出就行，反正你住了十年也沒(méi)交過(guò)房租?！?br>“不出?！?br>“什么？”
“我沒(méi)有義務(wù)出。從今天起，爸的事你對(duì)接?！?br>嘉銘著我，臉上的笑還掛著，“你什么意思？”
我撥通了趙醫(yī)生的電話(huà)，開(kāi)了免提。
“趙醫(yī)生，我是林遠(yuǎn)。以后我爸盯的治療和費(fèi)用，請(qǐng)直接聯(lián)系我弟弟林嘉銘。”我報(bào)了一遍嘉銘的號(hào)碼。
掛斷后，我撥了第二個(gè)號(hào)。
是護(hù)理機(jī)構(gòu)的王姐。我跟她打了三年交道，每次繳費(fèi)都是我跑過(guò)去簽字，有時(shí)候半夜爸不舒服，也是我打給王姐安排人過(guò)來(lái)。
“王姐，我父親的護(hù)理合同從今天起變更繳費(fèi)責(zé)任人。新***是林嘉銘，號(hào)碼我發(fā)你。三天內(nèi)他沒(méi)有補(bǔ)簽的話(huà)，按你們的規(guī)定辦?！?br>王姐那頭安靜了兩秒才說(shuō)話(huà)：“我明白了。我會(huì)通知林嘉銘先生?！?br>嘉銘站在門(mén)口漲紅了臉，沒(méi)好氣地說(shuō)：“你這是報(bào)復(fù)！你拿我們的爸當(dāng)**！”
“我這是交接。”我拎起最后一個(gè)紙箱，從他身邊擠過(guò)去。
“林遠(yuǎn)！你搞清楚，房子是爸給我的！你就算鬧也沒(méi)……”
我直接關(guān)上了門(mén)。
我聽(tīng)見(jiàn)他在里面踢了一腳什么東西，接著是他罵的滿(mǎn)嘴臟話(huà)，那腔調(diào)跟爸以前一模一樣。
3
電話(huà)響了三遍我才接。嘉銘的聲音從聽(tīng)筒里溢出來(lái)，帶著酒氣。
“哥，你在哪呢？我跟你說(shuō)個(gè)事?！?br>“房子有人要了。孟蕓她爸幫找的買(mǎi)家，出一百九十個(gè)，下周三簽合同?！?br>我沒(méi)吭聲。
“哥？你在聽(tīng)嗎？”
“在的。”
“一百九！”嘉銘的聲音大了一點(diǎn)。電話(huà)那頭傳來(lái)碰杯的聲音。
“孟蕓她爸說(shuō)了，這片的房子就屬咱家樓層好、朝向好，一百九是誠(chéng)意價(jià)，再談就是一百八十五，差不多了。賣(mài)完之后我們換個(gè)大點(diǎn)的，四室的，以后有小孩也夠住。聽(tīng)他們家說(shuō)，賣(mài)完這套他再添點(diǎn)錢(qián)，我們直接買(mǎi)新小區(qū)的，帶花園的那種?！?br>“恭喜你了?！?br>“不是跟你商量?！?br>嘉銘打了個(gè)嗝，“我是通知你一聲，過(guò)戶(hù)的時(shí)候你別出來(lái)?yè)v亂。爸已經(jīng)簽字了，房產(chǎn)證上也是我的名字，你就算去鬧也沒(méi)用?！?br>“我知道?！?br>“你知道就行?！?br>“哥，我說(shuō)句不好聽(tīng)的，你也別往心里去。你伺候爸那十年，怎么說(shuō)呢……也算你沒(méi)白干，好歹學(xué)了門(mén)手藝?！?br>電話(huà)那頭傳來(lái)一陣笑聲，嘉銘壓低了聲音。
“你看你，十年沒(méi)上班，也沒(méi)什么存款，但好歹有門(mén)手藝傍身嘛。以后你給人當(dāng)護(hù)工，一個(gè)月也能掙不少。我這不是貶你，我說(shuō)的是實(shí)話(huà)?！?br>“你還有事嗎？”
“別急啊?！奔毋懙穆曇衾飵еΓ拔疫@不是關(guān)心你嘛。咱爸把你養(yǎng)這么大，你伺候他幾年也是應(yīng)該的，對(duì)不對(duì)？”
電話(huà)那頭安靜了一小會(huì)兒，能聽(tīng)見(jiàn)旁邊有人在倒酒。
“行了行了，說(shuō)正事?！奔毋懬辶饲迳ぷ?。
“孟蕓她爸還幫我看了一輛車(chē)，三十多萬(wàn)那款。首付我已經(jīng)借了，三十萬(wàn)，就借三個(gè)月，房子一賣(mài)立刻還?！?br>“借的誰(shuí)的錢(qián)？”
“朋友。”嘉銘的語(yǔ)氣變快了。
“跟你沒(méi)關(guān)系。我跟你說(shuō)這些是給你個(gè)底，免得到時(shí)候你又說(shuō)我不跟你商量?！?br>電話(huà)那頭有個(gè)女人的聲音***：“誰(shuí)啊？”
“我哥?！奔毋懳孀≡?huà)筒，聲音悶了下去。
嘉銘轉(zhuǎn)頭接著說(shuō)：“哥，我這邊還有客人，不跟你多說(shuō)了。對(duì)了，我剛發(fā)了條朋友圈，新房子陽(yáng)臺(tái)拍的那張，你看看，視野真不錯(cuò)。你看了給我點(diǎn)個(gè)贊。算了，你又不愛(ài)玩這個(gè)?！?br>4
佟律師的辦公室在十四樓。
前臺(tái)的姑娘讓我在沙發(fā)上等了十分鐘，佟律師才開(kāi)完會(huì)出來(lái)，然后領(lǐng)我進(jìn)了他的辦公室。
“材料都齊了?！?br>“過(guò)去十年的醫(yī)療繳費(fèi)記錄、護(hù)理合同、你父親的住院病歷。全部做了公證。一共四百三十七張票據(jù)，從第一次急診到上個(gè)月的復(fù)查，每一張都有據(jù)**?！?br>“多久能立案？”
“已經(jīng)立案了?！辟÷蓭熀仙衔募A。
“今天上午提交的財(cái)產(chǎn)保全申請(qǐng)，**已經(jīng)受理。房產(chǎn)的交易過(guò)戶(hù)限制會(huì)在四十八小時(shí)內(nèi)生效?！?br>我靠在椅背上。窗外的江面上有艘貨船在慢慢移動(dòng)。
“你弟弟那邊很快就會(huì)收到通知。房管局的系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)鎖定交易，他如果要賣(mài)房，過(guò)戶(hù)這一步就卡死了?！?br>佟律師喝了口水，“另外，你父親在明知對(duì)你負(fù)有債務(wù)的情況下將房產(chǎn)無(wú)償轉(zhuǎn)讓給你的弟弟，這個(gè)行為本身可以被認(rèn)定為逃避債務(wù)。”
“結(jié)果呢？”
“如果**認(rèn)定轉(zhuǎn)移無(wú)效，房產(chǎn)恢復(fù)到你名下。你作為債權(quán)人，可以申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行?！?br>佟律師站起來(lái)走到窗邊。
“這種案子不算復(fù)雜，證據(jù)鏈很清晰。你墊付了十年的費(fèi)用，這是明確的債權(quán)債務(wù)關(guān)系。你父親把唯一有價(jià)值的財(cái)產(chǎn)無(wú)償轉(zhuǎn)給了第三方，目的就是讓你無(wú)法追償?！?br>“這個(gè)過(guò)程多久？”
“三到六個(gè)月。對(duì)方不上訴的話(huà)可能更快?！?br>佟律師轉(zhuǎn)過(guò)身，把一份文件推過(guò)來(lái)，“這是受理通知書(shū)，請(qǐng)簽個(gè)字?！?br>簽完之后我把筆放回桌上，佟律師拿過(guò)去看了看，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
佟律師將桌面上的文件被收進(jìn)一個(gè)藍(lán)色的文件夾，貼上了標(biāo)簽。
“還有一件事?！辟÷蓭熆粗?，“你弟弟這幾年有沒(méi)有動(dòng)過(guò)你父親的養(yǎng)老金或醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)？”
“我不管他的事。”
“你確實(shí)不需要管?！辟÷蓭煱盐募者M(jìn)抽屜。
“**在**債務(wù)關(guān)系的時(shí)候會(huì)調(diào)取相關(guān)賬戶(hù)的流水。如果發(fā)現(xiàn)異常，那是另一條線(xiàn)，不需要你操心?！?br>佟律師送我到門(mén)口。
“接下來(lái)你不用做任何事。”他把手搭在門(mén)框上，“等通知就行?！?br>5
嘉銘的電話(huà)打來(lái)的時(shí)候，我正在新住處收拾家具。
他第一句話(huà)就是“哥，房子被凍了?！?br>正如佟律師所說(shuō)，房管局系統(tǒng)將交易過(guò)戶(hù)鎖定了。
還是中介打電話(huà)過(guò)來(lái)才知道的，讓刷新重試，刷了三遍還是那個(gè)頁(yè)面。
“這樣啊。那我也沒(méi)辦法?！?br>電話(huà)兩頭沉默了片刻，他開(kāi)始罵罵咧咧。
“肯定是林遠(yuǎn)你搞的鬼。別人不知道我還不知道？就你整天背著我們鼓搗那些票據(jù)，你存心是不是？你等著，我這就跟爸說(shuō)?！?br>一分鐘后手機(jī)震了一下，是一條微信語(yǔ)音，是他在群里發(fā)給爸的，差不多是同樣的內(nèi)容，只不過(guò)多了些對(duì)我的埋怨。
一個(gè)小時(shí)后，中介小陳又來(lái)電了。
“哥你別刷新了，我去房管局問(wèn)過(guò)了，你這個(gè)房產(chǎn)有財(cái)產(chǎn)保全的司法限制，不是系統(tǒng)故障，是**下的令?！?br>“什么叫財(cái)產(chǎn)保全？”
“要不你找個(gè)律師問(wèn)問(wèn)吧，這個(gè)我得跟公司法務(wù)匯報(bào)？”
嘉銘沒(méi)好氣地問(wèn)：“你們不是中介嗎，這都搞不定？”