早來(lái)的春天------------------------------------------。！“劉杉！你出來(lái)！”，“老黃叫你。”，扭頭往門(mén)口一看——班主任老黃正叉著腰，表情像要吃人?！凹依锍鍪铝?，趕緊的，收拾書(shū)包走人！哦……”，站起來(lái)就往門(mén)口跑。路過(guò)講臺(tái)的時(shí)候差點(diǎn)被臺(tái)階絆了一下，穩(wěn)住，繼續(xù)跑。 ，從早到晚沒(méi)停歇。整個(gè)礦區(qū)籠罩在雨霧里，罩得人透不過(guò)氣來(lái)。，腦子里不時(shí)閃過(guò)——那個(gè)破家能出什么事，一窮二白，連賊都懶得惦記。，一年三百六十天，天天都沒(méi)人味。她覺(jué)得自己像在期待出點(diǎn)什么，什么都好，只要不是空白。，她正在想：課間操時(shí)，傅時(shí)寒為什么要從她身邊走過(guò)，走過(guò)就走過(guò)，為什么要走得像一陣沁人心脾的微風(fēng)，讓她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，流連忘返？ ——傅時(shí)寒今天課間操的時(shí)候，往她這個(gè)方向看了一眼。。，但這件事絕不含糊——傅時(shí)寒看她的眼神，和看別的女生不一樣。
她沒(méi)有證據(jù)，但她就是知道。
可惡的是，她還沒(méi)來(lái)得及跟他說(shuō)上一句話。這生活剛透進(jìn)來(lái)一丁點(diǎn)光，就像被人拿手指按滅了。
還好，礦上的春天來(lái)得就是比別處早。路邊的玉蘭已經(jīng)滿樹(shù)怒放，白花花的。花瓣落在她的帆布鞋上，讓她莫名多了些人間煙火。
推開(kāi)家門(mén)的那一刻，劉杉愣住了。
堂屋里全是人。
爺爺劉權(quán)坐在太師椅上抹眼淚，聲音顫巍巍：“賠款到位了沒(méi)有？要分好……”
“哎喲老爺子，你就別瞎操心了?！迸謰疣局献樱熬湍屈c(diǎn)補(bǔ)償，還不夠你打麻將輸?shù)哪?。?br>“嗯啊，”大伯劉志接話，“爹，你那份先放我這兒?！?br>“放你那兒？憑什么！”小叔劉錢(qián)一巴掌拍在桌上，“劉志你個(gè)吸血鬼，上次**鐲子呢？”
胖嬸和細(xì)嬸已經(jīng)*著頭發(fā)打起來(lái)了。暖水瓶碎了一個(gè)，地上全是瓜子和茶葉。
劉杉站在門(mén)口，一眼看到地上的父親，膝蓋軟了一下。
劉理躺在一塊門(mén)板上，一動(dòng)不動(dòng)，臉上蓋著一張黃紙。工裝還是那身工裝，袖口磨出了白邊，膝蓋上打了補(bǔ)丁。
“快，跪下！給**磕頭！”
姑姑劉秀蘭不知從哪里躥過(guò)來(lái)，一把掐住她的后腦勺，就往地上按。劉杉被摁在地上，一下，兩下，三下，額頭撞在水泥地上，嗡嗡地響。
過(guò)了許久，有一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)？她抬起頭，壯著膽子，盯著門(mén)板上那個(gè)血肉模糊的人。
這是劉理嗎？是不是弄錯(cuò)了？走了？
這就……走了？
那個(gè)整年守在礦上，從采掘工干到**，壓根不記得還有個(gè)女兒的人；那個(gè)逢年過(guò)節(jié)回來(lái)一趟，放下錢(qián)就走，話都不多說(shuō)兩句的人，就這么倒下了？
她不敢相信，就像不敢相信傅時(shí)寒這種高富帥竟然落到礦區(qū)中學(xué)一樣，不敢相信劉理就這么沒(méi)了。臨走前他還說(shuō)，一完成鉆探任務(wù)，就去醫(yī)院治那煩人的塵肺。
怎么死的？
她不敢問(wèn)。
她聽(tīng)到旁邊的人晃來(lái)晃去地交談著，說(shuō)什么新來(lái)的傅氏集團(tuán)很爽快，答應(yīng)賠錢(qián)，還答應(yīng)讓村里更多青壯年去礦上干活。
傅氏集團(tuán)。
姓傅。
跟她有什么關(guān)系？
跟劉理的死有什么關(guān)系？
腦子里閃過(guò)第一次見(jiàn)到傅時(shí)寒時(shí)，他的冰山臉讓她直接花癡，她趕緊把這個(gè)念頭掐滅，不能再癡了。
她對(duì)劉理沒(méi)什么感情。這個(gè)男人在她生命里存在過(guò)，但也僅僅只是存在過(guò)而已?？纱丝趟蛟诘厣?，膝蓋硌得生疼，心里某個(gè)地方好像被什么東西堵住了，咽不下去，也吐不出來(lái)。
不知道什么時(shí)候，堂屋里被人買(mǎi)來(lái)了棺材，設(shè)了靈臺(tái)。紅漆棺材停在堂屋左側(cè)，新鮮木頭的味道混著燒紙的煙味，嗆得人眼睛發(fā)酸。
親戚們忽然變得格外熱情，給她換上孝衣，系上麻繩，把孝帽戴正，前后左右打量了一遍，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行了，你就跪這兒燒紙，別的啥也不用管?！?br>劉杉跪在**上，接過(guò)一沓黃紙，一張一張往火盆里遞。她心里其實(shí)是感激的，真的。沒(méi)有他們，她，真不知道該怎么辦。
靈堂里劉理的照片放得很大。
黑白照片，嘴角微微翹著，看起來(lái)和生前一樣憨厚老實(shí)，甚至有點(diǎn)討好的意思。照片里的劉理穿著一件洗得發(fā)白的的確良襯衫，領(lǐng)口扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像隨時(shí)準(zhǔn)備跟人道歉。
劉杉盯著那張照片看了很久。
哀樂(lè)響了。
七大姑八大姨在她身后哭成了一片，哭聲此起彼伏，像鈍刀子拉肉，一下一下地割。姑姑哭得最響，邊哭邊唱：“我那苦命的弟弟啊——你丟下杉杉一個(gè)人可怎么活啊——”
劉杉一滴眼淚沒(méi)掉。
她只是機(jī)械地往火盆里遞黃紙，一張，又一張，又一張?；鹕嗵蛄艘幌滤闹讣猓s回來(lái)看了看，起了個(gè)泡，不吭聲，又繼續(xù)往里遞。
紙灰飄起來(lái)，落在她的孝衣上，像灰色的雪。
門(mén)外不知道是誰(shuí)說(shuō)了一句：“這丫頭，心可真硬?！?br>“像**，心比石頭還硬?！?br>“**金桂枝，到底是難產(chǎn)死了，還是跟人跑了？”
“跟一個(gè)南方商界大佬跑了！”
“……不守婦道……”
劉杉聽(tīng)見(jiàn)了，手里的黃紙頓了一下，然后又遞了進(jìn)去。