相親對(duì)象年薪兩百萬，卻一年只回家一次。我剛要走，她開出三個(gè)條件。前兩個(gè)讓我想領(lǐng)證，第三個(gè)卻提到失蹤七年的哥哥。她后天出海，我得決定：娶她，還是揭穿她。
第一章
“年薪兩百萬，一年回家一次。”
媒婆羅姨說完，往我碗里夾了個(gè)餃子。
我把餃子退回去。
“這跟守活寡有什么區(qū)別？”
桌子對(duì)面的女人抬起頭。
她個(gè)子很高，身形豐潤(rùn)，藏青西裝襯得肩背舒展。頭發(fā)束在腦后，右手虎口留著一道舊傷。她沒生氣，只把筷子放下。
“你可以先聽要求。”
“聽完能加工資嗎？”
“不能?！?br>“那聽吧。”
羅姨在桌下踢我。我沒躲，她反倒踢中了桌腿，疼得五官擠成一團(tuán)。
女人開口：“第一個(gè)要求，婚后錢各管各的。我不要彩禮，也不要求你買房。你不能為了家庭放棄工作，我也不會(huì)。”
我愣了兩秒。
前女友跟我分手時(shí)，原話是：“你那間修破收音機(jī)的鋪?zhàn)幽苡惺裁辞巴?？?br>眼前這位倒好，開口先保住了我的鋪?zhàn)印?br>“第二個(gè)呢？”
“我出海期間，每晚六點(diǎn)陪我奶吃飯。她給你開工資，你不準(zhǔn)白拿。遲到一次，洗一周襪子?！?br>羅姨沖我連眨三次眼。
我認(rèn)識(shí)那位老太。
林秀蘭，退休海岸電臺(tái)值機(jī)員。我的聲音修復(fù)技術(shù)，有一半是她教的。七年前，我哥失蹤后，也是她把我從床上拖起來，逼我重新開店。
她家的襪子不少，五顏六色，陽(yáng)臺(tái)上常年掛著兩排。
“第三個(gè)呢？”
女人從包里取出一把銅鑰匙。
“奶家二樓有三百六十五盤海事錄音。你要把它們修好。聽見海鷺七號(hào)，馬上停止。”
我的手停在杯沿。
女人接著說：“尤其不能碰第三十七碼?！?br>瓷杯從我手里滑下去，茶水潑了半桌。
七年前，我哥許揚(yáng)最后一次聯(lián)系我，**里有人反復(fù)呼叫海鷺七號(hào)。
事故報(bào)告里沒有這艘船。
我找過海事部門，也找過哥哥所在的海衡勘測(cè)公司。公司說我聽錯(cuò)了，那只是電流雜音。
“你叫什么？”
女人抽紙擦掉流到桌邊的茶水。
“姜硯秋。”
“做什么的？”
“深海聲學(xué)工程師。”
“第三十七碼里有什么？”
“我不能說?！?br>