姑媽在舊百貨大樓的晨會(huì)上，把我守了三年的西門(mén)寄存柜交給了表哥陸嘉明。
她說(shuō)陸嘉明剛離婚，手里沒(méi)個(gè)穩(wěn)當(dāng)活計(jì)，店里新開(kāi)的店長(zhǎng)班正好缺人。我替她改過(guò)三次排班表，替二十多個(gè)柜臺(tái)墊過(guò)貨款，卻只拿到一張員工自愿調(diào)崗確認(rèn)。
“溫婉，你和嘉明都是我?guī)Т蟮暮⒆樱脣尣粫?huì)偏心?！彼褍芍慌Ｆぜ埓M(jìn)我手里，“他去學(xué)店長(zhǎng)，你去學(xué)收銀。一個(gè)管人，一個(gè)管錢(qián)，都是店里的正經(jīng)路?！?br>散會(huì)后，我拆開(kāi)紙袋。陸嘉明那張繳費(fèi)回執(zhí)寫(xiě)著全年店長(zhǎng)班、帶薪、可接手西門(mén)鋪位。我那張寫(xiě)著周末收銀體驗(yàn)，兩天后失效，還要自付午飯錢(qián)。
姑媽站在玻璃門(mén)外，對(duì)著來(lái)取貨的熟客笑著解釋?zhuān)骸芭⒆邮刂衽_(tái)最安穩(wěn)，嘉明得替陸家撐門(mén)面?！?br>我把兩張回執(zhí)**在總賬旁邊，撥通了一個(gè)三年沒(méi)打過(guò)的號(hào)碼。
“顧叔，西門(mén)的賬和鑰匙，從今天起誰(shuí)都別動(dòng)。等我回來(lái)，當(dāng)著所有人的面算清楚。”
我把寄存柜里最后一把雨傘遞給老人，才發(fā)現(xiàn)自己的工牌已經(jīng)被人從墻上摘了。
陸嘉明靠在服務(wù)臺(tái)邊，胸前掛著本該屬于我的藍(lán)色帶子。他見(jiàn)我看過(guò)去，還故意把帶子抻平。“姑媽說(shuō)了，西門(mén)得換個(gè)能做主的。你以后去北門(mén)，幫著收錢(qián)就行?！?br>北門(mén)是大樓最靠里的舊通道，冬天漏風(fēng)，夏天悶得人喘不過(guò)氣。那里的收銀臺(tái)只剩一個(gè)抽屜，連驗(yàn)貨單都要抱去西門(mén)蓋章。
我問(wèn)他：“昨晚誰(shuí)替我簽的調(diào)崗確認(rèn)？”
“你別把話說(shuō)得這么難聽(tīng)?！惫脣審臉翘菘谙聛?lái)，手里拎著一串鑰匙，“你在這個(gè)家吃穿長(zhǎng)大，嘉明現(xiàn)在遇到難處，你讓一步能少塊肉嗎？”
我把紙攤開(kāi)給她看。“這上面寫(xiě)著我自愿放棄全年培訓(xùn)，還寫(xiě)著我同意交出西門(mén)寄存柜。我的名字不是我寫(xiě)的?！?br>姑媽沒(méi)有接紙，只朝周?chē)戳艘蝗?。幾個(gè)柜臺(tái)的阿姨都在裝作擦玻璃。
“筆跡像不像，有那么重要嗎？”她壓低聲音，“你要是真把家里當(dāng)家，就別讓嘉明第一天上崗丟臉?！?br>她說(shuō)完便把我的備用鑰匙從桌下抽走。那一下很輕，我卻看見(jiàn)自己三年里開(kāi)過(guò)的每一扇柜門(mén)，全被她關(guān)在了門(mén)外。
北門(mén)的第一位客人抱著被雨打濕