韓冬陽(yáng)在書(shū)房加班。

深夜十一點(diǎn)，我端了杯牛奶進(jìn)去。

門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，他在打電話，那種溫柔語(yǔ)氣我很久很久沒(méi)聽(tīng)過(guò)了。

“嗯，你先睡，明天再說(shuō)。我也想你?！?br>
他掛了電話抬起頭，看見(jiàn)我站在門(mén)口，愣了一下。

“怎么還沒(méi)睡？”

“你對(duì)下屬說(shuō)話都這么溫柔嗎？”

“不就是正常說(shuō)話嗎，你別想多了。”

我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了出去。

聽(tīng)到他書(shū)房門(mén)關(guān)緊的聲音。

他以前從來(lái)不關(guān)書(shū)房門(mén)的。

我等了他二十分鐘，他進(jìn)來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)我還醒著。

“冬陽(yáng)，我跟你說(shuō)一件事。我有個(gè)能力，從小就有。碰到一個(gè)人，就能看到他心里最?lèi)?ài)的人那張臉。”

他脫外套的手停住了。

“七歲那年第一次碰你，我看見(jiàn)的是我自己。”

“十八歲你牽我的手，是我。求婚那天，是我。”

“結(jié)婚三周年那天早上，我碰到你喉結(jié)，出現(xiàn)了兩張臉，是我和張語(yǔ)桐。”

沉默了很久，然后他笑了。

“你想象力還挺豐富的，是不是最近一個(gè)人在家太悶了？”

“我沒(méi)有開(kāi)玩笑，每一個(gè)字都是真的?！?br>
他的笑容收住了。

“可昕，你是不是太累了？要不要去看看醫(yī)生？”

我站起來(lái)，拉住他的手。

“你讓我碰一下，就現(xiàn)在，閉上眼想一個(gè)人，我告訴你你心里的人是誰(shuí)?！?br>
他猛地抽回了手。

動(dòng)作不大，但是很干脆。

“祝可昕，夠了！你對(duì)張助理有意見(jiàn)沖我來(lái)，她有男朋友，你別瞎想，對(duì)人家不好?！?br>
他拿起外套，走出了書(shū)房。

我在原地站了很久，手還保持著剛才握他的姿勢(shì)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)他回來(lái)了，一身煙味。

我閉上眼裝睡。

他輕手輕腳躺下來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒伸手把我攬進(jìn)懷里。

我閉上眼。

只有一張臉，是張語(yǔ)桐的臉。

我的臉，徹底不見(jiàn)了。

他的手臂搭在我腰上，呼吸就在我耳邊。

我認(rèn)識(shí)他二十一年了，第一次在他心里找不到自己。

我從他懷里輕輕挪了出來(lái)。

他含混地說(shuō)了句別動(dòng)。

等他呼吸均勻了，我翻過(guò)身背對(duì)著他。

月光透過(guò)窗簾，照在梳妝臺(tái)上。

我的梳妝臺(tái)，他從來(lái)沒(méi)注意過(guò)上面擺了些什么。

天快亮的時(shí)候，我起來(lái)收拾了一小箱東西，搬進(jìn)了客房。

第二天吃早飯，他看見(jiàn)客房門(mén)口擺著我的拖鞋。

“怎么睡客房了？”

“昨晚失眠，怕吵到你?！?br>
他嗯了一聲，繼續(xù)低頭看手機(jī)。

沒(méi)有追問(wèn)。

搬進(jìn)客房第三天，驗(yàn)孕棒出現(xiàn)了兩道杠。

我去醫(yī)院抽血，確認(rèn)懷孕六周。

*超照片夾在日記本里，我在空白處寫(xiě)了一行字。

“你來(lái)到的時(shí)候，爸爸心里已經(jīng)沒(méi)有媽媽了?！?br>
我去公司找他。

到樓下，正好看見(jiàn)他給張語(yǔ)桐開(kāi)車(chē)門(mén)。

她低頭坐進(jìn)了副駕駛，那個(gè)位置以前是我的。

他上車(chē)前還幫她擋了一下頭頂。

那個(gè)動(dòng)作，他以前只對(duì)我做過(guò)。

“師傅，回去吧。”

包里的*超的報(bào)告硌在手邊，我沒(méi)有叫停。

晚上他回來(lái)了，我坐在客廳等著他。

“我今天去公司了?！?br>
他換鞋的動(dòng)作沒(méi)停。

“怎么不進(jìn)來(lái)？”

“進(jìn)去了我說(shuō)什么呢？”

他看了我一眼，有些煩躁。

“你又怎么了？”

“我看見(jiàn)你給她開(kāi)車(chē)門(mén)，給她擋頭頂，那個(gè)動(dòng)作你以前只對(duì)我一個(gè)人做的?！?br>
他嘆了口氣。

“可昕，她是我助理，我給她開(kāi)車(chē)門(mén)是最基本的禮貌。你以前不是這樣的，你以前很大方，很懂事的?！?br>
“大方？所以你對(duì)我做的事，也可以一模一樣對(duì)別人做，我不該介意，介意就是不大方。你是這個(gè)意思嗎?！?br>
他揉了揉眉心。

“我今天很累，不想吵架?！?br>
他走進(jìn)書(shū)房，把門(mén)關(guān)上了。

從前我可以對(duì)他一些事情睜一只眼閉只眼。

但現(xiàn)在我只覺(jué)得很累。