男友的副駕駛突然多了一個(gè)粉色腰枕。

他說新來的女同事暈車，偶爾搭他的順風(fēng)車。

我沒有多想。

后來，他的車?yán)锒嗔似咸盐盾浱?、女士拖鞋和一把折疊傘。

他解釋：

“都是她落下的。一個(gè)小姑娘丟三落四，我總不能全扔了?！?br>
我笑著說沒關(guān)系。

直到我生日前晚，他臨時(shí)接到電話。

“她在公司加班，外面下暴雨，我去接一下，很快回來。”

桌上的蠟燭燒完，他也沒有回來。

隔天，我開他的車去取蛋糕。

剛坐進(jìn)副駕駛，座椅便自動(dòng)向前移動(dòng)，空調(diào)調(diào)到二十六度，音響播放起我從沒聽過的情歌。

車機(jī)溫柔地提醒：

已切換至瑤瑤模式。

我點(diǎn)開導(dǎo)航記錄。

置頂?shù)刂凡皇枪尽?br>
而是一個(gè)名叫“我們的家”的小區(qū)。

……

導(dǎo)航顯示，目的地離我只有十一公里。

我盯著“我們的家”四個(gè)字看了很久，最后還是踩下油門。

一路上，我替程越想了無數(shù)種解釋。

也許是蘇瑤自己改的。

也許只是同事間的玩笑。

也許那個(gè)小區(qū)里住著她的親戚，程越送過她幾次，車機(jī)才自動(dòng)置頂。

七年感情，總不能因?yàn)橐粋€(gè)導(dǎo)航名稱就判**。

車開到云棲花園門口，欄桿卻直接抬了起來。

保安從窗口探出頭，熟稔地笑道：

“程先生，今天回來得挺早?！?br>
我握方向盤的手緊了緊。

“他經(jīng)常來？”

保安看清開車的人不是程越，笑容有些尷尬。

“也不算經(jīng)常，一周四五次吧?！?br>
一周四五次。

可過去兩個(gè)月，程越告訴我，他在替公司趕新項(xiàng)目，常常睡在辦公室。

我沒再問，照著導(dǎo)航開到三棟地下**。

車位上方掛著一塊木牌。

程越、蘇瑤專用。

旁邊畫了兩只靠在一起的小貓。

我下車時(shí)，粉色腰枕從座椅縫里滑下來。

腰枕背面繡著一行很小的字。

謝謝程先生，陪瑤瑤安家。

我想起一個(gè)月前，程越問我，女孩子一個(gè)人在陌生城市生活，是不是很辛苦。

我以為他是在心疼當(dāng)年獨(dú)自來這座城市的我。

原來不是。

搭電梯上了樓，門鈴響了兩遍，蘇瑤才來開門。

她穿著一件寬大的白襯衫，衣擺蓋到大腿，領(lǐng)口還有沒擦干凈的口紅印。

那件襯衫我認(rèn)識(shí)。

去年程越生日，我跑了半座城替他挑的。

蘇瑤看見我，臉色微變，很快又笑起來。

“姜寧姐，你怎么來了？”

她叫得很自然。

我看向屋里。

玄關(guān)擺著兩雙居家拖鞋，一藍(lán)一粉。

鞋柜上放著程越常戴的手表，下面壓著一張超市小票。

牙膏、洗衣液、男士**，還有兩盒安**。

蘇瑤順著我的視線看過去，急忙把小票翻了個(gè)面。

“你別誤會(huì)。昨天咖啡灑到我衣服上，程哥才讓我換了他的襯衫?！?br>
“安**呢？”

她咬了咬唇，還沒開口，身后便傳來電梯到達(dá)的聲音。

程越快步走出來。

他先看了蘇瑤一眼，確定她沒事，才轉(zhuǎn)向我。

“你來這里干什么？”

沒有慌亂和解釋。

只有被冒犯后的不耐煩。

我把粉色腰枕遞給他。

“汽車帶我來的。”

程越的表情僵了半秒，很快沉下臉。

“誰允許你翻我導(dǎo)航記錄的？”

我覺得好笑。

“你的車是我陪你去買的，首付是我出的，車機(jī)賬號(hào)也是我替你注冊(cè)的?，F(xiàn)在我連看一眼都不配了？”

“錢我早就還你了?！?br>
他壓低聲音。

“蘇瑤之前租的房子不安全，前房東總騷擾她。我暫時(shí)幫她租個(gè)地方。你別堵在門口，讓鄰居看笑話?！?br>
話音剛落，對(duì)面的門開了。

一個(gè)阿姨拎著垃圾出來，看見程越便笑。

“小程回來啦？你們小兩口感情真好，昨晚下那么大雨，你還特意跑回來陪老婆?！?br>
走廊一下安靜了。

阿姨看看我，又看看蘇瑤，笑容慢慢消失。

我沒有再問，低頭看見門邊貼著物業(yè)送的入住紀(jì)念卡。

上面寫著：

祝程先生、蘇小姐入住滿三十天，歲歲常歡。

原來他們的家，已經(jīng)有一個(gè)月了。

而我今天才知道。